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»A szulofold szalai 6rok 6sszekdtok a tajjal és a folddel, amibdl az ember lett, és amivé lesz,
és nem szakadhatnak el soha.” /Fekete Istvan/

FLOSZO

,Ertékeink a jov6t formaljak” - ez volt a jelmondat a Magyar Konyvtarosok Egyesiiletének
vandorgytlésén. Tomoren fejezi ki a helyi kozosségekben konyvtarosként, a kultra
koveteként dolgozok hitvallasat: Megérizni, megismertetni multunk és jeleniink értékeit,
tovabbadni a jové generacioknak azt a kulturkincset, melyet az itt él6k 1étrehoztak.
Mozsgbn e gondolat jegyében sokan tevékenykednek.

Olyan emberek verseit, elbeszéléseit gytijtottiik dssze, akik itt élnek, éltek. Ok nem irok és
kolt6k a sz hagyomanyos értelmében, de sziviikkel latnak és lattatnak. Orzik és bemutatjak
szil6falujuk és az itt él6k iranti kotodésiiket. Hiszen ismerik, ismerték az Gt menti fakat,

a ,szomszéd Juliskat”, tudtak mikor kelt fel Gyuri bacsi kakasa, ki a falu legszebb lanya, hogyan
becézik a kocsmarost, milyen nevet adtak a tanit6 trnak.

Rimekbe szedték els6 szerelmiik emlékét, a kornyezo taj szépségét, prozaba foglaltak azokat

a torténéseket, melyek fontosak voltak szamukra. Szamos irasban megelevenedik a falu,

és egy kicsit benne vagyunk mi is, mozsgoiak.

Ajanljuk e konyvet 0-99 éves korig mindazoknak, akik nyitott szivvel és lélekkel fogadjak

be a szerz6k néhol szomorkas-, masutt vidam-, vagy elgondolkodtatoé irasait. Ajanljuk
mindazoknak, akik a feledés homalyaba mertdilt ifjukori érzéseik emlékét idézik fel, akik készek
Ujra meg Ujra racsodalkozni természeti kornyezetlink szépségeire, és minden fiatalnak, akiben
ismeretek hianyaban nem alakulhatott ki szoros kotédés; szeretnénk, ha feln6ttként magaval
vinné sziil6helye iranti szeretetét, barhova is veti a sors.

Kedves Alkotok! Koszonjiik, hogy féltve 6rzétt ,kincseiket” megosztottak velink.

J6 olvasast mindenkinek!

Puskasné Horvath Eva
konyvtaros
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LENGYELTOTI JANOS

(Szigetvar, 1910 — Mozsgd, 1991)

Kozel 60 éven keresztiil meghatarozoé szerepet toltott be Mozsgo életében. Kantortanitoként
kezdte palyafutasat 1934-ben, kés6bb iskolaigazgatoként, népmiveléként, helytdrténészként
is dolgozott. Szil6falujaként tekintett Mozsgoéra. Kutatta a néphagyomanyokat, a falu és
kornyékének torténetét, 6sszegyijtotte a targyi emlékeket, a szellemi értékeket. 1991-ben
Mozsg6 elsé diszpolgarava valasztottak. Kivansaganak megfeleléen itt tért végsé nyugovora.
Nevét szeretett iskolaja 1996-ban vette fel.

Elhivatott, példaado, karizmatikus személyiség volt. Ertelmiségi élétet élt, fontosnak tartotta
a szellemi munkat, de nem tagadta meg paraszti szarmazasat. Hazajat szeret6, irodalmat
kedvel6 embereket nevelt, igazi lampas volt. A magyar nyelvre és torténelemre gy oktatta
didkjait, hogy az ismeretek mellett minden 6raja élményt jelentett. Irodalom o6rakon, az arra
fogékonyakkal, verseket iratott. Batoritotta, biztatta tanitvanyait, min6ségi munkara nevelt.
A kiadvanyban bemutatott szerzo6k koziil tanitvanya volt Kiss Janos, Pap Jozsef és Tamasics
Janos is. Koltéi szarnyprobalgatasukban meghatarozo szerepet jatszott.
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Anyamnak

Szoborba véssem?
Marvanyt hol vegyek
Olyat hozzaja,

Mely arca masat
Hiien mintazza?

Talan lefessem?
Milyen szinekb6l
Keverjem 0ssze,
Hogy lelke fényeét
Visszatiikrozze?

Tan fémbe metsszem?
Arany, ezilistbe?

Nincs az a banya,

Hol finomsaga

Ercre talalna.

Csokorba szedjem?
Virag sem kertben,
Sem réten nincsen,
Mert 6 eddig
Legdragabb kincsem.

Szbkoszoruba
Fonjam a nevét?
Simitsam lagyan
Meg a két kezét,
Gyermekhalasan?

Mindez semmiseég,
Dore iiresség;

Ugy {iz, hajt a vagy,
Megolelhetni

Az édesanyam.

(Brjanszki erdd, 1945. julius 16.)

Szivharangnak jottem
kOzétek

Szivharangnak jottem kozétek,
Es minden szavam gy vegyétek;
Ott sziiletett a kinban, jajban;
Emberpusztit6 csatazajban;

Hol Halal ar ilte torat;

S patakbol itta a vér borat.

Szivharangnak jottem kozétek,
Es minden szavam agy vegyétek;
Hogy végrendelet volt a sohaj;

A haldoklénal és szent 6haj;
Utols6 szavat hazahozni,
Vigasztalasul altaladni.

Szivharangnak jottem kozétek.
Es minden szavam agy vegyétek;
Lezartam apatok iiveges szemét.
Fogtam testvéred kihil6 kezét.
Hal6do fia s6hajtott: anyam!
Isten veled testvérem, apam!

Szivharangnak jottem kozétek!

Es minden szavam tgy vegyétek;
Zugtam a Karpat fenyves orman;
Zengtem alfoldi szikes rénan.
Kongtam sok ég6 varos folott.
Jajongva bongtam a romok kozott.

Szivharangnak jottem kozétek;
Es minden szavam Ggy vegyétek!
A fold alol sirt ol az ének.

- Jézusom! Isten! Itt meég élnek. -
Pedig a bombak fergetege;

Az 6vohelyet eltemette.

Szivharangnak jottem kozétek;
Es minden szavam tgy vegyétek;
Hallottam anyat sikoltani;

Kis holttest f6l6tt atkozodni:
Isten! Miért adtad, ha elvetted?
Atkozott méhem miért sziilted?

Szivharangnak jottem kozétek;
Es minden szavam Ggy vegyétek;

Lattam a foldet langgal égni.
Rab, hadifoglyot fiivet enni.

De virag nyilott a fi kozott;

Es szivembe remény koltozott.

fgy jottem haza szivharangnak,
Temetdjeiil bunak, bajnak.
Kongatom, htizom szivharangom,
Tort lelkekbe reményt fakasszon!
Kicsi falumba szivharangnak.

(Brjanszk, 1946. augusztus 6.)

“A Brjanszki fogolytaborban irtam - tort labbal,

nem dolgozhattam - , még hatralevd tanitoi

életem hitvallasaul. A fogsagbdl 1946. augusztus

15-én jottem haza.”

Aratd unnepre

Araté tinnepre
Gytilekeztiink 6ssze,
Hogy megkoszonhessiink
Mindent az Istennek.

A vetést, a foldet,
Termést és aratast;
A munkat, a konnyet,
Szenvedést és aldast.

Az aldott szép kalaszt,
A kévét, a keresztet,

A sarlost, a kaszast,

A lekaszalt rendet.

Mindent, 6h Istentink,
Mindent, amit adtal;
Megkoszonjik Neked,
Mert kenyeret adtal.

Kenyeret, mely éltet,
Minden embert taplal,
Kenyeret, amellyé Isten
Magad valtal.

Robotos munkanknak
Nehéz veritékét,
Kifaradt testiinknek
Ehségolto bérét.
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MOZSCOI BETYAR-MONDAK:

PUCsOk Kata és Patkod Band

Oreg kis haz a faluvégen Almaskeresztuar felé. Falu6rzé, mint puli a ny4j mogott. Szobaja
folddel tapasztott. Lakoi munkatoél gylrottek. Bagyadt arct, tivegre festett Maria-kép a falon.
A kemence sarkaban roskatag, 6sz ember. Sokat latott, tapasztalt.

- Hat igen...Hat az Ggy vot...Suttyogods gyerek votam akkor.

CsOppennek, folydogalnak a szavak, s régmult id6k vilaga elevenedik elénk.

- Mar akkor is itt laktunk a falu végén. A miénk ez a porta még a régi urasagtol. Faluérzok
voltunk a Kényeres szomszéddal mindig. Van vagy hetven esztendeje. Nyiladozo6 ésszel
néztem a vilagot.

A mennyezetet tart6 évszazados mestergerendara mutat.

- Lattya azokat a vagasokat? Azokat még Patk6 Bandi hasitotta, rotta bele. A kisbaltajaval.
Amikor mérgében felhajitotta. Mert ebbe a szobaba sokszor vot.

Butykos, fagyokér kezével a szomszéd hazra mutat.

- Odajart. Amig odavot, addig Soromfai Joska itt varta. Orkodétt. Mar csak paran emléksziink ra:
Oreg Kisgyura, Kiss koma meg magam.

Nyari este. Csend. Munka stlyatél pihen a falu. Holdra bamul6 kutya nyajtott vonitasa hallik. A
plébania kiugro bejardja alatt - mintha csak azért épiilt volna -, a kdzség mindenesei almukban
orzik a falut (harangozo, postas, kisbiro, éjjeliér a hivatala egy személyben). Tarsa - a nagyobb
biztonsag okaért ketten tigykodnek az éjjeliérségben - versenyre kel vele a horkolasban.

A nemes verseny annyira lefoglalja mindkett6jiiket, hogy észre se veszik a maganos lovast,

aki lasst 1épésben jon végig az Gton.

Kopp-kopp, koppan az ablak a falu legszélsé hazan. ljedt asszony figyel ki a piros karton
figgdny résén.

- Bandi te vagy? Szisszen a kettes ajton a tolozar. Pattan az ajtokapocs. A férfi belép. A bontott
agy testmelege az arcaba csap. Az ablakon beszlir6d6 holdfénynél eléje fehéredik az ingét
0sszefogd asszony. Motozas, sz0szmotolo keresgélés, susogas.

- Hagyd Kati! Ne gyujts!

A keresgélés abbamarad.

- Latott valaki? Az asszony hangjan remegés érzik.

- Nem t6r6dom vele. Hol az urad?

- Szigetbe... Makkos disznokat hajtott... Ejiel... Az erd6bél a varosba. Hogy ne dtiljenek ki a
nagy melegben.

Hallgatas. Forrésodott vagyak likktetnek a férfiben.

- Katicam... Lelkem... Darabosan tornek el6 a szavak. Most jojj velem!... Hozzam... feleségnek.
Az asszony lassan hatrabb huzédik. Szavai torvényt titnek a csendes szobaban.

- Nem! Most sem. Sohasem.

- Pénzem van. Felhagyok mindennel. Atmegyiink a Dravan. Foldiink, hAzunk lesz. Békében
éltink... Talan... Ismeretlen lagysag a hangban... Talan gyermekiink is lesz.

Perzsel a lehelet. Liiktet a halanték. Egetédik a szaj. Fonodik a férfikar. Haja bontott,
gyengeségben remeg az asszony. Kozel, 6rvénybe bukon kozel allnak egymashoz. Az agy mar
nem értékeli a cselekedetet. Nem mérlegel. Kabult hangtalansag.

- I-i-i-i-i...0-6-0-0 - sir fel a gyerek.

Az asszonyt hidegzuhanyos jozansag ébreszti. Hatarozott mozdulattal tolja el a férfit.

Gondos kézzel emeli fel a gyereket. Csicsijgatja-babusgatja. Csendesen odaszo6l a férfinak:

- Nem, Bandi... Soha tébbet ne j6jj! Uram van... Van... Gyermekem van... Minden.
Lélekvalsagos csend nehezedik a kis foldes szobara. Osanyaktol 6roklédott, csaladokat halalig
0sszekoto erkolesi torvény. A zomok férfi melléje 1ép.

- Utols6 szavad?

- Az.

Haborog az indulat. Feketestr(n liiktet a vér. Vaskarok fonodnak a gyermeket tart6 asszonyra.
Forro a levegé.

- Bandi! Latja a gyerok! - sikolt az asszony.

A férfi tantorodon ocsudik fel.

- A gyerek... minden.

Szélvészvagtatas ébreszti értelmetlen bambasagra a falu 6reit. A két bator atyafi még beljebb
blijna a plébania bejarojan, ha a fal engedné.

Mesemond6 Mester Joska bacsi feje igenlét bolint. igy vot. igy hallottam az apamtol.
A kornyék szépe Plicsok Kata és Patko Bandi szerelmit, igy tudjak a mozsgoiak.

Mester Jozsef 82 éves mozsgoi lakos elbeszélése és a faluban él6 szajhagyomanyok alapjan osszeallitotta
Lengyeltoti Janos 1937. februar 3-an.

Patkd Bandiék Mozsgon

A mozsg6i plébania hiivos, csendes folyosojan évszazados festmény fiigg. Szigort szemi fépap
néz az idék messzeségébe. A lila cingulum rojtjainal kerek lyukak asitanak. Régi id6k sebei.
Beszél6 jelek.

1862. november 8-at irtak. A Biedermann-kastély ebédl6jében Gusztav ur, az alig 15 éve
Ujmagyar foldbirtokos, mosolyogva koccint vendégével.

- Isten tartsa, plébanos Gr! Remélem, sok j6 napot megériink még!

A komoly papi szemek sorsba nyugvéon htizédnak dssze.

- Isten kezében vagyunk, nagysagos uram.

Feketét szolgalnak az inasok. Az egyhaz szolgainak mindig tiszteleti jogai voltak ebben

a csaladban.

- Kiaz?

- Pszt!

Oreg Bajan Janos meredt szemmel kutat a sotét udvarban. Négy férfi fogta koriil. Alacsony, vallas
alak kérdését hallja:

- A tehenes?

- Uhii.

- Az istalloba! - Ez neki szol. Te kimégy az épiilet elé! A bejarathoz!

A tehenes magas alakot lat, amint az utcara indul.

- Nyissad ki az ajtot!

Az oreg tehenes nem ellenkezik. A mécs pislog6 fényénél mar tudja, kikkel van dolga. Ad6zni kell.
A parancsol6 szakért6 szemekkel nézi a teheneket. J6 htisosak. Meglatszik rajtuk a papi rét
hizlal6 szénaja. Gyakorlott ujjak bogozzak az egyik tind kotelét.

- Nyissad ki a folyoso ajtot! — hallatszik az Gjabb parancs.

- Belilr6l csuktak be - akadozza az 6reg hangja.
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- Mondd, borjadzik a Rézsa! Indulj!

Oreg Bajan Janos reszket6 ujjakkal kopog az egyik ablakon.

Els6almos ijedséggel szol ki a szakacsno:

- Ki az?

- Mari lelkdm, gytijjék ki! Beteg a Rozsa.

Szoknyasuhogas, papucscsosszanas. Kendos néi alak nyitja az ajtot. Sikoltas... nydszorgés... csend.
- Joskal..

- Itt! - hallatszik az utcara nyil6 folyosoéajto fel6l.

- Vigyazzad az utat! Ha jon valaki, szolsz! Tébbiek utanam! Oreg, vezess!

Fioknyitogatas, szekrényajto szakitas, konyv szétszoras... kiromkodas...

Eredmény, csak par forint.

- Ahogy megbeszéltiik plébanos tr, megjavitjuk a templomot.

A sotét éjszakaban elgondolkodon ballag haza a plébanos. Ezer terv, gondolat sziiletett a mai
estén. Ugy latszik Gj sepré, jol seper. A Bécsbél jott bankar-kényir meg akarja mutatni:

a Batthyanyok utan jott 4j foldesarnak pénze is van, 300 forintot adott azonnal.

Csak par 1épés a kastélytol a plébania. A pap megall. Mi az? Nem oltottam el otthon a
gyertyat? A fény ide-oda imbolyog a lakasban. A pap siet. Mar a plébaniaval szemben levé
malomhoz ér. Atindul a kocsititon. Vak sététség. A fedett bejarat felé tart. Az utcai kapubdl
ismeretlen férfihang kialt feléje:

- A1t

A plébanos agyaban villamként rohannak a gondolatok. Betyarok... Pénz... a templom pénze....
elviszik... Mi lesz a javitassal'... Isten segits! Megfordul. Fut a kastély felé.

Lovés... Jajjl... Segitség!... Horges...

Maradék dntudataval, fogyo erejével messze ropitette a 300 Ft-os erszényt.

Oreg Bajan Janos kezébdl a padlora esett az ég6 mécses. A zomok, vallas vezér szemében
poklosat villant a fény. Egy ugrassal a haz el6tt termett. Embertelen harag gyalt benne.

- Ki adott parancsot, hogy 16j?

Az 6ril allitott Soromfai Joska meredt szemmel nézett a vezérre. Bensejében ott remegett a
leszamolastol valo félelem. A vezér nem tiiri a hidbaval6 emberolést.

Izmos, er6s karok viszik gyorsan agyara a vérben fekvé papot. Gyors kézzel csavarjak leped6be
a vérzé mellet. Mire a kastély cselédsége és a falusiak ildozni merik a betyarokat, azok mar

a zocskei regulanal vagtatnak. Ezen az éjjelen a boldogasszonyfai urasagot is kifosztottak
minden pénzébol.

Két napon at tusakodott a halallal Czapf Gottfried mozsgdi plébanos. Diszes temetésén a
kornyékrdl sok ember vett részt. Oreg emberek beszéde szerint a temetési menetben egyesek
ismeretlen koldust lattak, masok vandor drotostotra emlékeznek, akikben Patké Bandit vélték
felismerni.

Mester Janos mozsgdi 82 éves férfi elbeszélése. Mozsgon él6 szajhagyomanyok és a plébanian levd
,2Historia Domus” adatai szerint ésszeallitotta Lengyeltoti Janos 1936. december 31-én.

KISS JANOS

(Mozsgo, 1936 — Szigetvar, 2001)

Sziil6faluja Mozsg6, gyermekkoranak meghatarozo élményeit itt szerezte. Az iskola mellett
hatassal volt ra a csalad és a falusi kornyezet. A tanitoképzot Pécsett végezte el, két évet
Mozsgdbn tanitott. A nevelés valodi hivatas volt szamara.

Mar 13 éves koraban prébalkozott az irassal, Lengyelt6ti Janos biztatasara, akire
tanitomestereként tekintett. A pécsi tanitoképz6 szellemisége tovabb mélyitette a koltészet
iranti szeretetét. Pakolicz Istvan kolt6 - a Jelenkor akkori szerkesztéje -, 6szinte kritikaja
Osztonzoleg hatott ra.

Versei, irasai megjelentek a Pécsi Uj Hang, a Dunantdli Naplo és a Szigetvar és Vidéke
tjsagokban. ,Marodiak” cimmel megjelent verseskotetét 1992-ben a Szigetvari Varbarati Kor
adta ki.
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Anyam

Jaj Nem tudlak versbe szedni
Napfényes lényed koddé valik
Homallya bajolnak a szavak
Elrejtetted magad

sokezernyi képben

- de €élsz: a bennem nyilo
legszebb mesékben

Apam

Dolgosan éltél,

emberi tartassal -
leszorva magadrol

a koldusalazat rongyait.
Sohasem henyéltél.

A forr6 napon

hanyszor verte ki tested
az izzadtsag,

s ragott,

mint nedves falat

a salétrom.

Mikor elfogyott a nap,
erdd is megkopott,

mert atadtad a foldnek,
hogy busasan visszakapd.

Am

tlindérpénzzel
fizetett az élet.

Mégis megmaradtal -
Beliil: gazdagnak,
kiviil: szegénynek.

ott

Hol ismerdsok a falak a fak

s neked intenek a haztetok a terek
neked 6rzi csendjét az erd6

titkait a berek

s az égen

behtnyt szemmel elrendezheted
a tindokl6 csillagképeket

mikor az 6s0k szelleme érint

ha a harang koldulasa

szivedig ér

- hol megfogjak a kezed

ha elesel

s ha elmultal 6riz az emlékezet
Csak ott ott lehet

Mintha

Tajtékzott a nyar

de én fekiidtem mozdulatlan
Lepanyvazott csond

Messze cipelt az alom

Egy katicabogar

Vergbdott at szempillamon

s egy arva napsugar

a di6fa lombjan keresztiil

- megsimogatta forr6 homlokom

Megrebbent a szemem
Mintha valami fajna
Semmi Semmi

Csak 6sszeomlott bennem
a pillanat csodas gotikaja.

Osz van

Faradt fényeket
rejtenek

a gomolygo kodok
Tavoli tajak
szomorusagat
Osz van

Tél-el6
Lépegetiink a zOrgd
levelek kozott

s fejlink folott
halk reccsenéssel
eltorték a palcat

Osszecsuklott
a csend

A fagyott f6ldon
valami koppant

a szankbol
kibuggyant életiink
Keser( k6

Osz van

Te

Szelek btigatjak a jégorgonakat
Siivit a pengeéld ének
Derékban torik a fakat

A fagy vad bivalycsordai
fejiik leszegve
rontanak a manak

Hocsendben lebegnek
az éj marvanytombijei

Valami fesziti koponyankat

Karacsony

Advent kozeleg
Eszrevétlentil széttertil
sziviink havas cstcsain,
maganyos volgyeiben,

hol fényharmatok gytilnek
a varakozas szirmaira,

hogy kinyilhassanak

él6 oromre,

hogy tiszta szoval nogathassuk
reményeink csacsifogatat,
mint egykor Jozsef, az acs,

hogy titkos szo6vészékeinken
Ujra sz6hessiik vagyainkat
az 6rokzold fenyore,

mely ott all a vilag asztalan,
s a szemek csillag-csarnokaban,

hogy a lelkiink-aranyozta diot
a kisded laba elé.

A fenyo alatt

Par pillanatra megpihen a 1élek,
ahogy az Id6 résein atszlirédnek

a tiszta hangok, kinyilnak a fények.

Zeng, csendil az ének.
Kozelednek, mint délibabok,
az elérhetetlen messzeségnek.

Atmelegszik kissé az élet,
a szo, a tekintet.
megremegnek a dermed6 kezek.

Unnepi falyolban a Fold
Becsuktak torkukat a vermek.
Valami villan.

Valami tiindokol.

S kénnyei kozt rank kacag a gyermek.

Kardcsonyi anziksz

Miénk

csak a miénk a titok

a minisztériumok nehezéke
Nekiink adta a Lét

Micsoda juss

Szazszor megélhettiik
onmagunk végzetét

Idaig ért a tudas

Csak a képzelet

jatszhatott tovabb

adhatott reményt

Csak fantaziank

s a megrendiilt ahitat
verhetett hidat

a Karacsony kinytjtott karja felé
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S akkor

a gyonyord ivben suhano

csillag nyomaban

megindultak a napkeleti bolcsek
nyajaikkal a pasztorok

mert valahol

ahol a csillag megallt

kisded sziiletett

Uj ember

a Szeretet-kiraly

S mentek mentek a harom kiralyok
pasztorok foldmuvel6k
Sziviikben rejtett remények csodaja

Am az iinnepek mogott
mar ott 6lalkodott
a Golgota so6tétl6 arnya

Jottek-mentek az évszakok
Herodesek és katonak
Froccsent a kisdedek vére

Bujdosott a szeretet

Bujdosott a béke

Csak a Karacsony igaz embersége
nydjtotta ismét a kezét

végs6 igazsagat

vagyott melegét

S most
e szazadvég rettenetében
sziviink mit remél

miért konyorog

Az éqi sUly alatt

Csak égett égett
szivinkben a nyar
Lehullott réla minden ellenérv

De lam

mar f6ldig hajolnak a fak
Roppan a derék

az égi stly alatt
Elréppennek a pilleszavak
Mély harokat penget az éj

Suhan¢ aranyszekercék
szelik szemiik kortil

a rancol6do csendet

s a csillagképek
tlizzomanc-leheletét

Ajtonk elott
megrakott hatizsak
- készenlétiink relikviaival

Valaki kint all
zOzmara-toéban

Szélcsend-robbanas
- sziviik tajan -
a hoban

Szézadvég magyar
zsoltar

Hol a hitiink méasra?

Hol a jobbra, szépre?
Mindent elszedett mar télink
az élet uzsorasa?

Hozsanna néked,
Koldus-szabadsag!
Eljottél. Itt vagy.

Sz0lj, beszélj, mi végre?

Oldd le arcunkrol
a tavolsagok kovtileteit,
s ne kényszerits térdre!

Uzd el a zsigereinkbél a bénasagot,
a képzelt atkot,
a képzelt maganyt,
az Orok igazsagot

- hogy emberek lehesstink!
Semmi masok.
Sem torpék,
sem Oriasok

hogy magyarok lehesstink!
Semmi masok.
Sem tibermenschek,
sem gulaschok.

Oszd meg veliink a célod!
Belénk hasit némasagod.

Tévedés

Azt hittilk, az id6

onmagat daralja

- pedig mi voltunk

benne a toltelék.

Hofehérré dermedt az arnya.
Kialtottunk volna: elég! Elég!
- de nem jott hang a szankra.

Mi vagyok én

Maganyos boja
Sereg-nélkdli hatalom
faradt lobogoja
Mélybe hullé hangtalan fohasz
kosza lélek
mely a szépség kristalyerdejében
hiadba kotorasz

Mi vagyok én
Alélekharang nyelvén

6si jel
rovas

A csillagok dalaban
megcsonkult item
melyet nem vesz észre
soha senki sem
A tGzmadar fészkébdl
elszokott sziporka
mely fel6ltozik egyszer
hajnali biborba

Mi vagyok én
Tan
egy felszakadt seb
az Id6 varratan
Egy riadt lény
a historia kormos tenyerén
kire raveti magat
minden kozmosz
minden félelem

Mi vagyok én
Szorong6 ember

Azt sem tudom mar
¢élek-e még
vagy
csak létezem
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KOVACS JOZSEF

(Mozsgo, 1925 — Mozsgo, 2002)

Mozsgon sziiletett, €élt, és itt is tért 6rok nyugalomra. Legkorabbi fennmaradt kéziratai
a masodik vilaghaboru végéroél szarmaznak, a hadifogsag viszontagsagos idészakabol.
Verseiben mindig is nagy szerepet kapott a hazavagyddas, Mozsgo szeretete. Szamos
irasa aktualitasokhoz, tinnepekhez, a mindennapi élethez kapcsolodik, de sok sziiletett
“megrendelésre” is: lakodalmi kikérék, nyarslevelek, ganyversek.

Lelkes tagja volt a mozsgoi nyugdijas klubnak, muveit itt és tobb versmondo versenyen is
eléadta. Eletét végigkisérte az iras. Ordmét, banatat, vivodasait egyarant papirra vetette.
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tt lakom én Baranyéban

Itt lakom én Baranyaban,
Annak egy kis falujaban.
Mozsg6 az én falum neve,
Itt van a vilag kozepe!

Itt kél fel a nap is reggel,

A gdlya is szebben kelepel.
Itt folyik a Porovica

Egy kis ér vagy patakocska.

Medre tele naddal, sassal,
Bent fészkel vadkacsakkal.
A falum erd6 veszi koriil,

A tlicsok is szebben hegeddl.

Itt fészkel a fillemdile,

Az erd6 madarfiittyel tele.
Itt fészkel a bus gerlice,
Honszerelem koti ide.

En is ilyen madar vagyok,
Boldog vagyok, hogy itt lakok.
En is ide raktam fészket,
Szeretem ezt a tajképet.

A vilagban barhol jarok,
Ide mindig visszavagyok.
Itt pihentek el 6seim,
Ide kotnek emlékeim.

Itt mult el az ifjisagom,

Itt haljak meg, azt kivanom.
Mozsg6 foldje legyen parnam.
Hol megpihent apam, anyam.

Oszi tajkép
Piroslik az alma a fan,
Megérett az mar igazan.

Sargul mar az erd6-mezo,
Oszre fordul az esztendo.

A kukoricat kombajn vagja,
Traktor hordja a magtarba.

Hangos mar a dombtet? is,
Megkezd6dott a sziiret is.

Forr a bor mar a hordoba),
Benne van a sok-sok néta.
De ha gyenge lesz a sziiret,
Tesznek hozza annyi vizet.

Hogy éven at elég legyen,
Cukrozzak, hogy édes legyen.
Legyen meg a cukor foka,
Akkor lesz csak abban nota.

Hogy ha leforr, majd lefejtik,
But, banatot elfelejtik.
Akkor iszik jot a gazda,
Mikor mar a bora tiszta.

Osszejonnek, kostolgatjak,
Egymas borat fitymalgatjak.
Poharaznak, vitatkoznak,
Mig a végén, jol bertgnak.

Gyerekkorom

Amikor még gyerek voltam,
Kis autot sosem kaptam.
Nem volt nekem jatékszerem,

Csak mit magam szerkesztettem.

Azért mégis eljatszottam,
lovaztam vagy karikaztam.
Az volt az én gumilabdam,
Amit rongybol kotott apam.

Csiilkoztem vagy gombfociztam,
Flzfavesszén lovagoltam.
Mezitlab egy klottgatyaban,
Szaladgaltam egész nyarban.

Nem untam meg jatékaim,

A labam volt az én biciklim.
Szaladgaltam, fara masztam,
Szarvasbogarra vadasztam.

A szarvat egymasba kapcsoltam,
Ne csiphesse meg az ujjam.

Meg, ha volt egy héscincérem,
Az volt a nagy 6rom nekem.

Gyufasskatulyaba fogtam,

Ugy jatszottam, boldog voltam.
Ma meg mar a kis gyereknek,
Azt sem tudjak, mit vegyenek.
Puskat, kardot, helikoptert,
Kis autot, avagy rollert.

Cipét kap, mint megsziiletik,
Mezitlab ki nem engedik,

Nem futkozhat a szabadban.

Anyja, apja kézenfogja,
Babusgatjak, dédelgetik,

A gyerek mégis unatkozik.
Szabadsag kell a gyereknek,
Az életre Ggy érik meg.
Jatékat majd kitalalja,
Bliszke lesz ra nagy koraba’.

Dal a szerelemrodl

Csipkebokor viragzik a dombaljan,

Arra sétal mindennap egy barna lany.

Egy szal rézsa van neki a kezében,
A szerelem langja ég a szemében.

Barna kislany, tudom mért jarsz arra,
Valaki ott var a csipkebokorba.
Csipkebokor siir(i aga takarja,

Alig latszik ki a porge kalapja.

A subaja a foldre van teritve,

Alig varja, hogy oda ilj melléje.
Kiveszi a kezedbol a rézsadat,
Forro csokkal arasztja el a szadat.

A bokorra raszallott egy gerlice,
Kihallgatja mi zajlik a szivedbe’.

Mar a szived dobogasardl tudja,
Szerelmes-e a te szived, vagy csalfa.

Barna kislany, a szerelem nem jaték.
Az élettdl az a legszebb ajandék.
Barna kislany, ugy vigyaz a szivedre,
Ha odaadod, add azt oda orokre.

Merenges

Mar egy éve, hogy a muzsa elkertl,

Csak az egyhangtsag vesz kortil.

Csak a magany, a faraszto6 valosag,

Senki nem kérdez: - Hogy vagy, mi Gjsag?

Csak ilok magamban, a napokat morzsolom,

Mar hetven felé jarok, kozel a végnapom.

Szamot vetni kéne, hogy hol botlottam meg,

Miért a sors, ily adazul vert meg.

Visszapergetem az elmult éveket,
Hogy megkeressen koztiik tévelygésemet.
De mindent homaly fed, nem taldlom 6ket,

Tan az volt a blindm, hogy szerettem a noket?

De akkoron még azok is szerettek,
Oly forrén csokoltak, szorosan odleltek.

Most, hogy megvéniiltem, nem 6lel mar senki.

Pedig mily j6 lenne még most is szeretni.

Hisz mindenki vagyik szeretetre.

A szeretetre vagyas, mégis binom lenne?
A magany diktalja, amit most leirok,

De vannak-e a f61don, igazan boldogok?

Gondolatok a maganyro

Van egy asszony a falumba’
Kinek meghalt rég az ura
Azota csak él magaba’
Szerelmét a sir bezarta.

Nem oldédik a fajdalma,
Nem fakad az ajka dalra.
Mert, az igaz hi szerelem,
Elvesztése nagy gyotrelem.

Kiballag a temetdbe,
Viragot visz a sirkére.
Szivbél fakad az imaja,
Nincs mar neki boldogsaga.

Pedig szeretetre valo,
Parban élnie volna jo.
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Mas is boldog lenne vele,
Oneki is tan jobb lenne.

De 0 a régit siratja,
Szomorkas az 6 mosolya.
Szomor( és mégis oly szép,
Megnézi még a férfinép.

Csak 6 azt nem veszi észre,
Nagy banat tl a szivébe’
Talan boldogabb lehetne,
Ha hinne a szerelembe’.

Az élet az gyis elszall,
Elfogy az, mint a gyertyaszal.
Jobb volna neki szeretni,
Konnyebb volna felejteni.

Ketezer Karacsony

Kétezer Karacsony, mennyi gyermek 6rom,
Mennyi arva szemébdl hullott a konny.
Kétezer év alatt mennyi katasztrofa,
Habord, féldrengés, arviz volt azota.

De a fold tovabb él, forr benne a lava,

Az 6reg hold vigyaz ra, rendre koril jarja.
Az élet nem all meg, mindig megajul,

Uj élet sziiletik a mult hamvaibol.
Minden elmult élet a foldet taplalja,

Az ad neki er6t a megujulasra.

Minden elmult élet maroknyi hamuja,

Az életet ado fold 6rok taplaléka.

Az életnek igazan csak akkor van vége,
Ha az utédok hagyjak feledésbe.

Addig, mig valaki emlékezik raja,

Addig, még mindig €I, az él6k tudataban.

Ketezer ev vegen

A kétezredik év mar a végére jar,
Nem lesz szamara tobb tavasz s nyar.
Az utols6 honapjat éli, most agonizal,
Szilveszter napjaval beall a halal.
Harangok ztgasa temeti az évet,

Es halaadasra szolitjak a népet.

Ejfélkor, az Gjév mikor megsziiletik,
Pezsgds poharak zengéssel koszontik.
Egy 0] ezredév veszi a kezdetét,

Vajon mit hoz rank, miféle blintetést.
Krisztus sziiletésétdl szamoljuk az idé6t,
Az azota elmult kétezer esztendot.
Pedig azel6tt is volt a f6ldon élet,

Sok milli6 éve, hogy a f6ld bolygova lett.
Mennyi katasztrofa lehetett azota,

A foldet és a tengert miként valtoztatta.
Eltlintek a f61drél sok 6si kulttrak,

A piramisok 6rzik, bizonyitjak nyomat.
Vallasok sziilettek szinte ezer szamra,
Mindnek mas az életfelfogasa.

Azért van, amiben eggyek,

A masvilag 6romét szanjak a szegénynek.
A szegénynek elmondjak mily szép a masvilag,
Csak szaporitsak a vallasok vagyonat.

A gazdag ott is diszsirhelyre kertil,

A szegény a temet6 sancaban szenderdl.
Egy igaz a f61don, az igazsagos halal,

Az szegényre, gazdagra egyforman ratalal.
Az mindenkit egyforman magahoz olel,
Olel6 karjabol senkit nem enged el.

Szeresd a Dalt

Szeresd a zenét, szeresd a dalt,

Amely egy nemzetet €letben tart.

Szeresd a dalt, mit anyad tanitott,

Amit bolcséd mellett neked dalolgatott.
Szeresd a dalt, mely veled sziletett,
Szived dobbanasa ad hozza iitemet.
Hogyha banatod van, a dal megvigasztal,
A hegedd egylitt sir minden banatoddal.
Hogyha 6rémod van, azt a dal fokozza,
Biiszke leszel majd a magyar voltodra.
Banatod ne gyogyitsd semmiféle droggal,
Dalolj magyar notat, majd az megvigasztal.
Szeresd a dalt, mit anyad tanitott,

Akkor magadat magyarnak vallhatod.
Szeresd a hazat, szeresd a dalt,

A vilag szeme is rad figyel majd.

Tanulj mas nyelveket, akkor ha teheted,
Csak maradjon magyar a dalod és a szived.
Ha magyar lesz a dalod és az imad,

Ujabb ezer évet megérhet hazad.

A konyv

A konyv a tudas f6 eszkoze,

A tudomanyt adja kozre.
Abbol sokat megtanulhatsz,
Ha olvasod és nem lapozgatsz.
Ha nem csak a képet nézed,
Mit olvasol, azt meg is érted.
A konyvnek, akkor hasznat veszed,
Kicsiszolja majd az eszed.
Nem csak ponyvat kell olvasni,
Attol nem tudsz okosodni.
Olvass inkabb szakkonyveket,
Attol tagul ki az eszed.
Olvassal szépirodalmat,

Szép verseket.

Meglasd, hogy noveli

A szokincsedet.

Ha olvasol sok jo konyvet,
Meglatod, majd megszereted.
Ortilsz, hogy ha felveheted.
Ugy falod majd a sorokat,
Boldogga tesz minden mondat.
A konyvet okos ember irja,

Mit ir bele megfontolja.

Atadja a tudomanyat,

Ha megérted minden sorat.
Olvassal csak minél tobbet,

Az életed lesz majd konnyebb.

Vagyodas
Edes kis Mariskam.
En mindig Ggy érzem,
Hogy Te minden este
Imadkozol értem.
Messze szall a lelked
Konyorg6 imaja,
Aldjon meg az Isten,
Szerelmem viraga.

Majd ha hazatérek,
Megsegit az Isten.
Csokolhatom ajkad,
Ujra szép lesz minden.

Te leszel a lelkem
Unnepi iméja,

Foldi mennyorszagom
Nyilo szép viraga.

Hogyha megirhatnad
Rézsaszin levélbe,
Hogy a mult emléke
El-e még szivedbe'
Akkor boldog lennék,
Barhogy faj az élet.

O édes szerelmem,
Majd meghalok érted.

Amikor csendben
Elpihen a tabor,

Almot szévok rélad,
Rad gondolok szazszor.
Hozzad szall a lelkem
Unnepi imara,

Aldjon meg az Isten,
Szerelmem viraga.

Mikor a nap folé
Felhot latok szallni,
Ugy érzem 6rokre

El kell téled valni.

De arcod mosolyat
A szivembe 6rzom,
Te draga szerelmem,
Imadkozzal értem.

Hazahiv a szived
Konyorg6 imaja,
Egymasé kell lenniink
Szerelmem viraga.

A nehéz fogsagbol
Hazavagy a lelkem,
Hogy téged lassalak,
Te, draga szerelmem.

Visszahiv ablakod
Muskatli viraga,

Te vagy az életem
Foldi mennyorszaga.

(Regensburg 1945)
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A Sors ravataldn

Valahol a Bajor égen

Csak egy csillag jott ma fel.

A Hold is csak csendben mélaz,
Halotti gyaszt tinnepel.

Ott a s(ir(i dréton beliil,
Csak a hideg szél susog,
Meg egy kopott hegediibdl,
Egy régi dal felzokog.

Fajdalomtol zeng a htrja,
Alig mozog a vono,
Hadirokkant a primésa!
Megsebezte egy golyo.

Tal a dréton, a vilagban
A szent béke mar az r!
Mégis fajdalomtol reszket,
Halotti gyaszt peng a hur!

Odakiinn a temet6ben
Ma egy 4j sir domborul.
Hadifogoly a nagy halott,
Akire a gyasz borul.

Fiatal volt, tan hasz éves,
Egy igazi szereto.
Odahaza talan épp ma
Hangzott el egy eskivo.

Konnyezett a szép mennyasszony,
A fényes oltar elétt,

Emlékei messze szallnak,
Keresnek egy temetot.

Amikor a pap megszolal,
Keservesen felzokog.
Mondani kell az eskiiszot,
De az ajka nem mozog.

Odaat a Bajor égen

Ezer csillag ttind6kol,
Odahaza egy mennyasszonyt
A szerelem gyasza Ol.

Ujra gyaszt il ott a tabor,
A hegedd gyaszt dudol.
Egy édesapa a halott,
Akit varnak valahol.

Harom apro gyermek varja,
Meg egy hites feleség.
Valahol a Bajor f6ldon
Gyaszlepelt 0ltott az ég.

Odahaza falujaban

Ra a csalad gondja var,

A testét mar fold takarja,
De a lelke messze szall.

Messze szall az éji csendbe’,
Odahaza bekopog.
Gyermekei alszanak mar,
De az 6zvegy fenn zokog.

Odalép a gyerekagyhoz,
Megcsokolja gyermekeét.
Felriad a legkisebbik,
Felnyitja a két szemét.

Edesanyam, azt almodtam,
Lattam édes jo apam.
Ereztem, hogy két kezével
Simogatja az orcam.

Felsikoltott most az ozvegy,
Akire a gyasz szakadt,
Akire a harom arva,

Meg a nehéz gond maradt.

Felébred a harom arva,

Egymast nézik, s mind zokog.

Ugy éri a reggel Oket,
Amig a nap bekopog.

Gyaszba borult a haz taja,
Mély, nyomaszto ott a gyasz.
Sirdogal ott harom arva,
Rajuk, csak az ég vigyaz!

KALENDARIUM
JANUAR

Az ablakon at nézem
Mily k6dos a hatar,
A tollat felborzolja

A cinege madar.

Ul a deres agon,

Fazik a kis laba,
Nincsen szegénykének
J6 meleg csizmaja.

A varju is csak karog
A jegenye agan,
Elsirja panaszat
Rekedtes hangjan.

Vadludak repiilnek

Ek alakban délre,
Mintha azt mondanak:
Mikor lesz nyar végre?

A harkaly is kopogtat
Az akacfa oldalan,
Az avarban magvakat
Szedeget a facan.

Mily cudar a sorsa

Sok szegény madarnak,
Nagyon hosszt a tél
Sokat aznak-faznak.

A szomoruf(iz aga
Deresen bologat,
Nem bujtatja el

A raszallé madarat.

Amerre ellatok

Mindenttt sziirkeség,
A kodben nem latszik
Sem a nap, sem az ég.

A kémény fistje szall,
Fullaszt6 a szmog.
Az ajté kiiszobén

A macska kuporog.

Félszemmel lesi

Az elazott verebet,
Amint a kézelben
Gyommagot csipeget.

Es csak egy pillanat
Es a macska ugrik,
Maris a szajabol

A veréb tolla hullik.

Szegény kis verébnek
Nem volt ra ideje,

Hogy szegényes ebédjét
Nyugodtan megegye.

Milyen is az élet
Annak, aki gyengébb,
A nagyok prédaja lesz
Mint a kis veréb.

FERRUAR

Februar jojj el mar, erd6, mez6 téged var!
Szarvasbika hullatja az agancsat,

A vaddiszn6 mar szoptatja a malacat.
Ember, allat megunta mar a telet,

Alig varja mikor lesz mar kikelet.

A hovirag az avar alatt almodik,

Csak rad var és hagymajabol kibujik.

A kankalin is dugja mar a bimbdjat,
Almos szemmel varja a tél mulasat.
Erélkodik a tél, nem adja meg magat,
Utols6 diihével bizza meg a februart.
De mit er6lkodnek a februari szelek,
Egyre vidamabbak lesznek a verebek.
Erzik, a télbél nem sok van mar vissza,
Egyre kozelebb marcius idusa.

MARCIUS

Hovirag szényege boritja az erdét,
Ibolya illata atjarja a szell6t.

Az illatos hunyor is kibontja viragat,
A golyahir arannyal festi a rét lapjat.

oldal

23




oldal

24

A természet fest6i szineket kevernek,

Szép lassan zoldillnek a barnas szin rétek.

Egyre vidamabb lesz a madarak hangja,
El6jon bolyabdl a sok apré hangya.
Vaddiszno ballag az erd6 tisztasan at,
Rofogve hivja 6t csikos malacat.

Az erd6 lankain n6 a medvehagyma,
Vitorlazva lebeg a magasban a héja.
Megajul az élet erd6ben, mezdben,

A barka is viragzik lent a lapos rétben.
Hallik a madarak szerelmi éneke,
Nyitnikék - nyitnikék, mondja a cinege.
Vidaman énekel a sok kicsi madarka,
Mtikodésbe 1ép a mezei dalarda.
Traktorok zigasa hallik a mezébe,
Vet6gépek szorjak az arpat, zabot rendbe.
Dél felol, fijdogal a marciusi szél,
Ember is, allat is a tavaszba remél.

APRILIS

Rugy fakaszt6 aprilis,

Miért vagy te oly hamis?

Ha ma stit a nap,

Holnapra mar szél tamad.

fgy varod a golyakat?

A kertekben viragzik a cseresznye,
Sziiksége van a beporz6 méhekre.
Hozzal rajuk napsiitést és meleget,
Uzd el mar a havas, es6s szeleket.
A gélyaknak ne fazzon meg a laba,
Ha a réten vadasznak a békakra.

A fecske is hazatér, fészket rak az ereszre,
Neki is mar sziliksége van melegre.
A fak is feloltoztek tinnepi ruhaba,
J6 langyos esore, napsiitésre varva.

Oszd rajuk aldasod,

Uzd el a hideget,

Bontsd ki a riigyekbdl,

A zsenge falevelet.

Zolduljon az erd6, nyiljon a sok virag,
Aprilist élteti majd az egész vilag.

MAJUS

Majus, te gyonyord, te szivet melengeto,
Lanyos hazak el6tt majusfat lengeto.
Zoldell6 erdoben megszolal a kakukk,
Galagonyabokron a bus gerlice bug.
Szép z0ld a legeld, a volgy és a domb,

A csordakat mellett kong mar a kolomp.
Alegel6n a barmok dus fiivet legelnek,
Arnyat ado fak alatt aztan jot delelnek.
A pasztor a kat gémjét a kitba martogatja,
Az itatovalyut vizzel telehizza.

Egy-egy szomjas tehén a valythoz siet,
Nagyokat sziircsolve issza a friss vizet.
A gémeskut kavajan ott 16g a tarisznya,
Pasztornak, kutyanak ebédje van abban.
Leveszi a pasztor, a vallara akasztja,

Egy fa ala ballag, hol elegyét fogyasztja.
Tarisznya fedelét aztan kicsatolja,
Elékertl abbdl a kenyér, meg szalonna.
Zsebkésével levag egy karéj kenyeret,
Aztan a kutyanak dob egy szeletet.

Ha elfogy a szalonna, megtorli a kését,
A kutya megkapja a szalonna bérét.
Aztan elny(jtoznak egytitt a fa alatt,
Mig a nyaj kérédzik, a pasztor is elalhat.
A csordakut agasan egy golya kelepel,
Engem ez a tajkép magahoz olel.
Elvezem a majus friss viragillatat,
Madardaltél hangos erdei hozsannat.
Mig a madarkak fiakat koltenek,

Te gyonyord majus, én téged koszontelek.

JUNIUS

Janiusi napfény érlelé melege,
Erik mar javaban a ropogos cseresznye.

Magasba szokken a buiza kalasza,

Péter Pal tajara beérik az arpa.
Megszokiil a hatar kozel az aratas,
Csendes nyari eso, az ilyenkor aldas.
Hadd teljen kalasza btzanak, arpanak,
Legyen bent 6rome a magvet6 gazdanak.
Kombajnok allnak bevetésre készen,
Szénaboglyak nének sorba kint a réten.
Hangos mar a hatar szerte a mezdben,

Hogy késziiljon a munka rendbe’ és idébe’.

A sz6l6be permetez ilyenkor a gazda,
Mert ilyenkor tdmad a peronosz és atka.
A gyerekek ortilnek, itt a vakacio,

Diofa tetején szol a sargarigo.

Erdén és mezén szol a madarének,
Janius, e verssel kdszontelek téged.

JULIUS

Julius elején beérik az arpa,
Kombajnok ztigasa hallik a hatarban.
Megérett a baza is, ra is ez a sors var,
Julius végére megtelik a magtar.
Madarak részére telitett az asztal,
Tele van a mez rovarral és maggal.
Ilyenkor az erd6 tele van gombaval,
Kinek ideje van, szed egy tarisznyaval.
Bar a gombaszedés eléggé veszélyes,
Tudni kell am azt, hogy melyik gomba
mérges.

Aki csak gy vaktaban leszedi a gombat,
Annak evés utan kimossak a gyomrat.
Azért nézd meg jol, hogy mit szedsz a
szatyorba,

Mert sok embert 0lt meg a gyilkos galdca.

AUGUSZTUS

Augusztus a nyarnak legmelegebb hava,
Ugy mondja a népszaj, mert van kanikula.
Perzsel6 a napfény, izzad ember, allat,
Fak alatt, erd6ben keres egy kis arnyat.

A tavak, folyok vize felfrisstilést kinal,

Az 6vatlan emberre ott les ra a halal.

Ki felheviilt testtel ugrik be a vizbe,

Ott var ra a halal a viz alatt lesben.

A golya mar ilyenkor a fiait repteti,

Szent Istvan tajan indulni kell neki.
Hosszl Gtra mennek, melegebb vidékre,
Hol élelmet talalnak majd a hosszu télben.
Az ember is ilyenkor tolti fel a kamrat,
Ilyenkor raknak el uborkat, paprikat.
Beféttes tivegek kertilnek a polcra,

Kell a savanytsag majd a disznétorra.
Oszig majd megtelik a kamra és a pince,
Legyen mihez nyulni majd a hosszu télben.

SZEPTEMBER

Szeptember az els6 ember nev(i honap,
Ilyenkor javitja a kadar a hordokat.

A dombokon ilyenkor érik meg a sz616,

A szilva is ilyenkor hamvasan kékil.
Szorgos kezek szedik lekvarnak, bef6ttnek,
Az, ami megmarad, jo lesz majd cefrének.
A fecskék mar ilyenkor csoportba verédnek,
Szent Mihaly napjaig nagy Gtra késziilnek.
Az éjszakak hiivosek, el6fordul dér is,
Javaban folyik az 6szi vetés is.

Most van a parasztnak a munka dandarja,
Hogy megteljen neki pincéje, magtarja.
Meszelik a préshazat, a hordokat kimossak,
Kozelg6 sziiretnek a modjat megadjak.
Almat sziiretelnek, sargat meg pirosat,

A di6 zo6ld burka ilyenkor felhasad.

Hullik a dio, a fak alja teritve,

Naponta felszedik kosarba, kdténybe.
Felkeril aztan a di6 a padlasra,

Hogy legyen mit tenni bejglibe, kalacsba.
Majd a hosszl télben, miként €l az ember,
Elére jelzi az embernek szeptember.

OKTOBER

Oktober az 6sznek masodik honapija,
Rovidil a nappal, megn6 az éjszaka.
Kukoricaf6ldon duruzsol a kombajn,
Szarvasb6gés hallik, ha j6 az esti homaly.
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Traktorok ztignak szerte a mezo6be),

A jovo év kenyerét most vetik a foldbe.

A nap még er6lkodik, most van a banyanyar,
De egyre meztelentil mindentitt a hatar.
Az erd¢ szinesedik, sargul a falevél,
Lerazza a fakrol a hideg 6szi szél.

Takarja a foldet sargas-barna avar,

A szunnyadé életet, mint parna betakar.
Ez az avarparna az erd6 kamraja,

A tolgy és a cser makkjat a vad megtalalja.
Felttrja az avart, bent makkot szedeget,
Ha szegényesen is, de atéli a telet.

A kopar legel6kon tszik az 6kornyal,
Milli6 pok szétte csillogd eziistszal.

A koltoz6 madarak mar rég Gtra keltek,

A kertek diofain gyaszos varjak tlnek.
Csak azt hajtogatjak: az a kar, nagy a sar,
Kozeleg a tél és soka lesz Gjra nyar.

NOVEMBRER

November, mint zsémbes vénember,

Ki tele reumaval, kiizd mar az élettel.
Kinek arcara a mosoly ritkan jar,

Ki tudja, hogy kozel jar hozza a halal.
Deres-kod0ds szeme mozgatja pillait,
Sapadt arcara a nap alig vilagit.

Mintha siratna az elmulott nyarat,

Nehéz felh6ibdl érleli a havat.

Mint fehér szemfedével takarja a multat,
A magot dédelgeti, mely életet hoz, Gjat.
Ha lehunyja szemeit a hosszt éjszakaba,
Es6 konnye folyik, de nem mulik fajasa.
Haldokl¢ kinjaban feljajdulni nem mer,

Ki nyitna ra ajtot, hogyha nem december.
De mar az is rogyadozva lépked,

Deres szakallaval 6 zarja az évet.

Azért én koszontelek vén november, téged,
Hiszen mar én is nyomdokodba 1épek.

DECEMBER

December az évnek utols6 hénapia,
Lehullik a ho is, ha szakallat megrazza.
Még a ho elején van Mikulas napja,

Amit a sok gyerek kivancsian varja.

Hogy kinek hoz jatékot, almat és mogyorot,
Ahitattal varjak a szakallas télapot.
Disznévagasoknak most van az ideje,
Hogy kifagyjon a hts a téli hidegbe.
Kémények fiistje szall, duruzsol a kalyha,
Varjak csapata szall a deres agra.
Kozeleg Karacsony, a szeretet (innepe,
Hogy egy kis meleget hozzon a szivekbe.
Karacsonyfak alja ajandékkal tele,
Kifejezésre jut az ember szeretete.
Karacsonyt aztan Szilveszter koveti,
Ezzel a december az évet befejezi.
Pezsg6s poharral temetiink 6évet,
Kivanok az 6-nal boldogabb tGjévet.

A RATONY! LUD

Matyas kiraly koraban volt az eset
Mikor télen rettent6 sok ho esett

Tavasszal a sok ho kezdett olvadni
Nem gy6zte a Tisza mindet elvinni

Mérgében az Oreg Tisza megaradt
Elontotte Ratonyba a sok hazat
Nem maradt meg a falunak egyebe
Csak egy liba maradt nekik egészbe’

Matyas kiraly meghallotta a nagy kart
Szaz aranyat kiildott Ratonynak mindjart
A kamaras az aranyat szamolta

Husz aranyat eldugott a nadragba

Nyolcvanat meg atadott a futarnak
Az meg haszért zabot vett a lovanak
Maradt neki a zsebébe még hatvan
No de az a Ratony kozség messze van

Nem mehet a szegény 16 sem vagtaban
Meg-meg alltak pihenni a kocsmakban
Minden kocsma elvett vagy tiz aranyat
Mire leért akkor mar csak tiz maradt

Azt a tizet atadta a bir6nak

Abbdl mar csak egy garas jut a falunak
A Kisbironak akkor jutott eszébe
Megsiittette az egy libat egészbe’

Aztan vette a silt libat magahoz
Ugy indult el gyalog fel a kiralyhoz
De Gtkozbe megéhezett 6kelme
Budaig az egész libat megette

Megmaradt a libanak a fél szarnya
fgy kdszontott a felséges kiralyra
Koszontelek én felséges kiralyom
Fejemet a kezeidbe ajanlom

Halabol én gy hoztam a pecsenyét
Min ahogy a szaz aranyad odaért

A tarisznyabol elévette a szarnyat
Tisztelettel atadta a kiralynak

Matyas kiraly a furfangot értette
A kamarast szaz aranyra biintette
A futart meg rahaztak a deresre
Nyolcvan botot kapott az a testére

A biré sem Gszta meg ezt szarazon
Nem lehetett tobbé bir6é Ratonyon
Matyas elé6tt kidertl a disznosag
Ilyen kiraly kéne nekiink manapsag

Mert most is ha sziletik egy rendelet
Mire leér jobbra-balra tekereg

Most is ilyen Matyas kiraly kellene
De sok csibészt hliznanak a deresre

4
¥,
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PAP JOZSEF

(Mozsgo, 1936 — Mozsqgo, 2017)

Pap Jozsef tosgyokeres mozsgoi volt, itt sziiletett, itt nyert 6rok nyugodalmat. Egész életét
ebben a faluban élte le. Mozsgon és korzetében rendérként teljesitett szolgalatot 31 éven
keresztiil. Altalanos iskolaban 6 is Lengyeltoti Janos tanitvanya volt, aki bevezette a szavak és
mondatok birodalméaba.

Els6 verseit 1955-ben jegyezte le, foként a szebbik nem iranti érzelmeibdl meritett:

,Ti vagytok N6k az Elet” [rasait még csaladja elétt is titkolta, féltve 6rizte. Gondolatait,
érzéseit kevesekkel osztotta meg, csak a természet szeretetét kifejezé versei jelentek meg
a helyi lapban. Szeretteire bizta, hogy halala utan belatasuk szerint rendelkezzenek versei
sorsarol.
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Ti vagytok Nok..

Ti vagytok N6k az Elet.

A csendes, a viharos.
Ertetek mondunk szépet,
Oh, te N&, te aranyos.

Eva lanyai vagytok,
Almat nytjtotok felénk,
Cserébe csokot kaptok,
Edes lényetek miénk.

Ertetek vivunk harcot,

A férfi a férfire tor,

S Ti vagtok ganyos arcot,
Ez fajobb, mint az éles tor.

Eva anyank lanyai
Nektek semmi sem elég.
Két szemetek langja
Tiizes, hogy Adam elég.

EFmlékezek

Ott fent a hegyen, mar az 6szi szél jar,
s megtépazza a sarga lombokat.
Megfosztja mindattol, mit adott a nyar,
Az erd6t, a szivet, s az agakat.

Kopar erdd, hull a sok-sok levél,
A kis erdei (it is lassan elt(inik.
Kavarogva jar le-fol az 6szi szél,
De estére mar haragja megsziinik.

Oly jo a csend, csak egy-ket levél zizeg,
Es néha-néha sohajt egyet a szél,

So6hajt, s6hajtoz, majd lassan csak piheg,
S az emlék a nyarrdl, oly szépet mesél...

Szerelmes nyér volt

Edesen mesélt a nyar,
Csacsogott a sok madar.

Egy mesebeli élet,

Ragadta el a szivet.

Mesélt, susogott a szél,
Hallgasd, szivem mit beszél:
Te édes, hli szerelem,
Maradj 6rokre velem.
Teérted élek, halok...

fgy lesziink mi boldogok!
Pici szadat csokolom,

Kicsi édes angyalom.

Itt, ahol senki se lat,
Boldogan karoljal at,
Hallgasd, hogy mesél a nyar,
Tudd meg, hogy szivem Rad var.
Te csak hallgasd a mesét...
Szivemnek hli verését,

Itt a nyar szigeten,

Senki nincs - csak mi ketten!

1956. junius S.

Ez a nap, innep marad nékem,
S 6rok idokre 6rizem.

Szent emlékét szivembe zarom,
Mert ez a nap, a boldogsagom!

Elmerengve arcodat néztem,

S oly kiilonoset éreztem,

Mit elmondani sohasem tudok,
Mert itt a hl szivemben dobog.

Tavolrdl, de mégis kozel voltal,
Kozel a szivemhez jutottal.
Ajkam a nevedet suttogta,
Szemem, a szemedet kutatta.

Ringva suhant veliink a vonat.
Es én hallgattam szép dalodat.
Zakatolt, dobogott a szivem,

Ez a nap, egy Gj nap volt nekem.

Oreg fak kozt a csendes parkban,
Ereztem, mar el6re tudtam,
Hogy szivem csak Tied lehet,
Hogy orokre csak Téged szeret.

Egyiitt lattuk Harkany szép egét,
Zoldes szind, fodrozo vizét.

Az a nap tinnep marad nekem,

S 0rok idOkre Orizem.

Fogad] szét, Te sziv!

Te sziv, Te dobogb sziv, Te draga kincs,
Engedd, hadd tegyen rabjava a bilincs.
A szerelem, mely hozzad bekopogott...
Engedd Te sziv, hadd verje rad a lancot.

Rab leszel, boldog rabja valakinek.
A Te celladnal szebb nem lesz senkinek.
Ne félj, nem bant a magany, veled lesz 6.

Veled lesz, ott lesz, egy szerelmes kis no!

Rabja leszel Te - de rabod lesz 6 is,
Magadhoz szivét lancold oda Te is,

Ne félj, kitarul el6tted az élet...

Te sziv, meglasd, még nem lattal ily szépet!

Naprol-napra n6 el6tted a vilag,

Vigyazz! Ha tavolodsz, mélyen beléd vag,
Mert az utad nyilt, egyenes lehet,

Te sziv, maradj! Mar nem ott lesz a Te helyed!

Tedd meg, fogadj szot, hallgass a szavunkra,
Mar nyuijtja feléd, hadd zarja lakatra.

Ne félj, ha a kulcs 6rokre eltinik,

Rab maradsz... - boldog, a végtelenségig!

Késd soha
Hogy konnyeztél, lattam arcodon,
Akkor, azon a délutanon.

Es még sokszor. Nem, nem tagadom,
Nem voltam jo, de most mar tudom!

Hogy zokogtal, hullottak konnyeid,
A konnyekt6l gyongyoztek pillaid.
Es én még megbantottalak!

Tudom, tudom mar, hogy szerettél,
Hisz’ ott fent is engem oOleltél,

Es én masra értettem mindent,

Hej, de most mar ,minden” elpihent!

Talalkozaskor

Most jbol latjuk egymast, oly hosszi id6 utan,
Most ezen a ré6t, 6szi, oktdberi délutan.

Az emlékek ezrei repdesnek szemeim el6tt,
Mert itt van, kit nagyon szerettem, itt van hat ,eljott.

Nem is tudom, mintha csak érzékeny lettem volna,
Mikor elment mellettem, szotlan, de mosolyogva.
Valami kiilonoset éreztem, mert szerettem...
Latasara, talan azért dobbant meg a szivem!
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Fqy kétéves emlék

Irataim kozt keresgélve, a multba tértem vissza,
Gondolvan a régi emlékeket tan’ csak visszahozza!
Szamtalan kicsiny levélke, most Gjbol napvilagot lat,
Mint mikor a borton falai kozt felnyitjak a cellat.

Nagyot dobban a szivem, mikor meglatom 6ket Gjbol,
Remeg6 kézzel mindent kiszedtem a boritékjabol.
Szamomra kincset éré megsargult lapok,

Vajon, most, Ggy mint régen, még most is vigasztaltok?

De ni, csak boriték nélkiil legalul aproé papir,

Ez lesz az els6, mit megnézek, irdja vajon mit ir?

Hej, de halovany lett, és mindeniitt szakadozni késziil
De azért még az aproé kezek nyoma meglatszik beliil.

Hej, kereken két éve, hogy el6szor olvastalak én,
Kilencszazotvenharom, oktober tizedikén.

Ma megint ugyanaz a nap van, szinte hihetetlenség, N
Hogy ez olvasast, most e napra hozta a véletlenség.

Gondolkodom, felidézem, G1jb6l meg jbol a napot,
Mikor e levélt6l szivem elészor biztatast kapott.

Akkor még nem gondoltam kettdnk kozos jelenére,

Nem szamitottam akkor még boldog szerelmink végére.

Akkor még szerettél tiszta szivbdl, és én ingadoztam,
Megvallom 6szintén mast is szerettem, ezért haboztam.
Nem atkozlak, nem gyildllek, tudom Ggyis, nincs értelme,
A s6haj, az atok nem hatol az égre.

Ezt a kis levelet 6rok idokre Orizni fogom,

Ha megnézem, képzeletben hozza vissza boldogsagom.
Hadd tépje szivemet a fajdalom, ha még rad gondolok,
Orokre tiikrozze, hogy mi voltunk csak igazan boldogok.

E kis levélke utols6 mondata egy eskiitétel,

Mit nekem tettél te, két évvel ezelott szeretettel.
Hiaba tagadod, pedig ezt irtad, most tagadja szad:
»1gaz szivbol csoékol, az ki 6rokre hi marad hozzad!”

Vérpiros bettikkel irtad oda legalul neved,

Egett benned minden, a tizenhat esztendo, s szived.
Gondosan, apro piciny gyongybetlikkel rajzoltad oda,
Azt a nevet, mely egy virag nevét viseli ,R6zsa”

Veled leszek

Ha majd a nappalok s az éjjelek,

Ott az idegenben szokatlanok lesznek,
Ha majd az oreg hold felj6 az égre,
Vajon gondolsz-e majd a szép estékre?

Ha eljon az 6ra, vajon mit érzel,
Kiallsz-e a kiskapuba - s nézel?
Gondolatban varsz-e ram hatoérakor,
Erzed-e majd, hogy veled leszek akkor?

Ott leszek én is mindig gondolatban,
Veled s melletted ott a kiskapuban...

Csak ha majd sz6lsz, valaszolni nem tudok,
Hatorakor, nem hallod, hogy zokogok.

Ha majd, ott idegenben zuhog a szél,

En kiildém hozzad, hallgasd meg mit beszél...
Ha pajkosan arcodba szorja hajad,

Ne haragudj, haragudni nem szabad.

Csendes éjjel, ha majd rélam almodol,
Hol leszek én! Idegenben valahol....
Falumtol, s téled, ki tudja merre,
Rozsa helyett szivem tovisekkel tele.

Ha koénnyes lesz a szemed, mint most nekem,
Ne csiiggedj el, meglasd mily jo lesz velem.
Nem lesz kdnny és nem lesz fajo bucsuzas,
Orok egytittlét lesz a jutalmazas!

Bocsass med!

Csak

Vess meg! Utalj! Tagadj meg 6rokre,
Gytjtélangot dobjal verseimre.

Tépd ki szivembdl mind a viragot,
Csak vedd el a jelent... - a holnapot...
Megteszed, hisz most mar megvetettél...
Haragszol ram, pedig, hogy szerettél...
Hat mégis megbantottalak volna?
Ertelek... Jogod van a haragra!

De én kérlek, olvasd el a verset,
Atadom, s kitarom szivemet...

Engedd, hadd mondja el banatomat,

Jobb igy, mintha hallanad szavamat.

fgy jobb nekem, jobb, mert kénnyebb a sz0,
En érzem, hogy hangom el-elcsuklo...

Ne lasd Te a konnyet, a banatot,

Hisz mar tgysem kapok bocsanatot.

Nem! Nem Ggy van, rosszat gondolsz rélam,
Nem azért, hogy aznap vele voltam.

Nem azért tortént... - Ggysem hiszed el!
Csak olvasd! Ez a vers most megfelel.
Miulnak a napok, de gyorsan mulnak.

S egyszer csak télem elrabolnak.

Még par nap, s elvalunk egymastol,

En tgy félek mar a biicstizastol.

Azt mondtam, én jovok, ha raérek.

Te csak néztél, hogy én mit beszélek...

Nem mondtam meg, hogy miért nem varlak,
Nem mondtam meg: nagyon faj, ha latlak.
Nem allhatok eléd, nem szoélhatok,

Pihenni kell, nyugodni akarok.

Akkor és ott, mikor feléd néztem,
Sajnaltalak... - magamat fékeztem.

Ha tudsz bocsass meg nekem! Ertsél meg!
Hisz tudhatod, hogy nagyon szeretlek.

Be f4j a jovo, az lires magany!

S ha mégis haragszol...

Vess meg! Utdlj! Tagadj meg Orokre,
Gyujtolangot dobjal verseimre.

Tépd ki szivemb6l mind a viragot,

Csak vedd el a jelent.... - a holnapot!

Tagadjam meg

De nehéz a multat megtagadni!
Eldobni T6lem, s meghazudni.

Egy ropke percért, - de magas az ar!
Két arc... az egyik hiv, a masik var...

Tiszavirag, mit most felkinaltak,
Halalos ellensége a multnak.

Mely kovetel, kinal, s nem kimél.
Tagadjam meg azt, mi bennem még é1?

A férfi vagy, hogy harcol magaval.
Az arcok kétféle mosolyaval,
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Kihivo, csabito - de fajdalmas,
Nyugodt, 6szinte - ez mily hatalmas.

Mit tegyek? Prédaljam el a kincset,

Hogy most gyonyorrel éljem a percet.

S cserébe tagadjam meg magam?

Nehéz! Ezt nem tehetem! - Hisz, hogyan?

Az elsé lépés

Anyja fogja kis kezét
Jarni tanul a baba.

Nézd az elsé lépését,
Itt a szép tavaszban.

Dundi, tomzsi kis gyerek,
Kicsi tavaszi virag.
Arcocskaja, hogy nevet,
Oh, ébred¢ 4j vilag!

Ujvilag, O a jove,
Most indult el Gtjara,
O az, a kis tipeg®,
Ki gy figyel anyjara.

Gugyog, gigyog, lépeget,
Ordémeében felsikit.
Hangzik téle a liget,

Nem sir, hogyha elesik.

Fel, tovabb, jra, Gjra.
Lelkendezik, sietne,
Iranyt mutat kis karja,
A vilagbo6l kimenne.

De elfaradt a baba,
S alom 1l szemére.
Lefekteti a mama,
Kis puha fekhelyére.

[ddsek napjéra

Aki ma itt van koztink,
Fogadja tiszteletlink.
Mindenre emlékeziink,

Mi minden tortént veliink.

Emlékek sokasaga,
Evek fiatalsaga,

Jut eszlinkbe naponta,
Emlékeztet a maltra.

Biztos volt szép is, jo is.
Nektek is, meg nekem is.
A rosszat se feledjik,

Az is megtortént veliink.

Id6sodiink, oregszink.
Ilyen még tigysem tortent.
De most igen, de meddig?
Kivanom, hogy sokaig.

Id6sek és oregek,

Lassan Gjbdl gyerekek.

Ez sem volt még sohasem,
Segits minket Istenem!

Remeny

Erdemes-e még diofat tiltetni?

Késo6i nyarban palantat nevelni?

Mert nem biztos, hogy termését élvezem,
Ki tudja, akkor mi lesz majd énvelem.

Alényeg az, hogy n6jon a didfa,
Mindegy, hogy kié lesz annak arnyéka.
A késo6i palanta szarba szokken,
Emléket hagynak ezek majd énnekem.

Ontdzoém, gondozom, ez kotelesség.
Mindegy, hogy villamlik vagy dorog az ég.
Patyolgatom, takargatom riigyeit,

A véletlenre nem bizok mar semmit.

Osztonosen, jozan paraszti ésszel,
Vegyszer nélkiil, ha kell kapaval, ésszel,
Irtom a gyomot, a vadhajtasokat,

Hogy boldogga tegyem unokaimat.

Mindegy, hogy mi torténik énvelem.
A termés csak az utdkoré legyen.
Az életet nagyon, nagyon szerettem,
Es megérte, hogy diofat tiltettem.

TAMASICS JANOS

(Mozsgd, 1936 - )

1936-ban sziiletett a mozsgdi Alsdhegyen, és onnan jart le a falu iskolajaba. Csaladi
koriilményei miatt nem mehetett tovabbtanulni, fizikai munkasként helyezkedett el mar

15 évesen. A munka mellett sokat olvasott, rimeket gyartott, de el kellett telnie harmincot
évnek, hogy papirra vesse gondolatait. Meger6sddott dnbizalma, amihez az alapokat még
kisiskolasként kapta, bevallasa szerint életre szoloan befolyasolta irodalmi érdekl6dését az a
légkor, melyet altalanos iskolai tanara, Lengyeltoti Janos teremtett.

Hajdu Janos iskolaigazgato figyelt fel ra, késébb felkérte a Mozsgon évente megrendezésre
keriil6 Zselic hangjai szavaloverseny zstrijébe. Néhany verse megjelent a Szigetvar és Vidéke
lapban is. Nagy gonddal formalja kézzel irott betfit, irasképe kiillonleges, esztétikus.

Legnagyobb érték szamara az élet: ,En csak kiviil vagyok 6reg, a lelkem nem 6regszik.”
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Falusi ablakok

Nyiljatok ki falusi ablakok.
Engedjétek besiitni a Napot!
Napfény arassza at a szobat.
Vilagitson meg minden homalyt!

Nyiljatok ki falusi ablakok.
Engedjétek besiitni a Napot!

Legyen az arcokon mosoly, s der:

A kenyér ne legyen kesert!

Nyiljatok ki falusi ablakok.
Engedjétek besiitni a Napot!

A szobat ragyogija be a fény.
Gyermek alszik ott, jov0, Remény!

Nyiljatok ki falusi ablakok:
Engedjétek besiitni a Napot!
Hogy ragyog! Nézzétek emberek:
Napsugar, s egy boldog kisgyerek!

A kis mezitlabas

Ott volt az én sztil6helyem.
A mozsgoi sz6l6hegyen.
Kicsi hazban, kis szobaban,
Onnét jartam iskolaba.

Ott neveltek fel szileim,
Oda kotnek emlékeim.
Emlékszem az almafara,
A j6 6reg Nagypapara.

A tavaszra, a nyarra.
Emlékszem a Nagyanyara,
Szomszédokra, Baratokra,
Régi jatszopajtasokra.

Kordéékra, Kertészékre.,
Kerti padra, kerti székre.
Jatékokra, karikara,

S a szomszéd Marikara!

Csinytevésre, rosszra-jora:
Sziiretkori nétaszora.

A kis madarfiokara,
Mezitlabas fiticskara!

Visszaidézem
anyam szemeit.

Arcomon érzem
védo kezeit.

dja meg az Isten

Ezeket az értem
remego kezeket.
Melyeken at nékem
sugarzik a szeretet.

Messzir6l nézem
szép emlékeim.
Folidézem
gyermek éveim.

Gondolatban tjra
gyermekké valok.
Anyam 6lébe bujva
Lénye legyen aldott!

Kezeivel engem

csak simogatni tudott.
Edesanyam nekem
sohasem hazudott.

Kiskoromban
leanykorarél mesélt.
Titokban

megfogom a kezét.

Virag van az asztalon.
Most én mesélek!
Vigasztalom:

Még szép az élet!

Mindent értem tett,

Neki mindig hittem.

Amiért oly nagyon szeretett,
Aldja meg az Isten!

Tente baba, tente

Eljott a Naplemente.
Olyankor estelente

Anyam nekem énekelte:
Tente baba, tente!

Olébe ringatgatott.
Kezeivel simogatott.

Csokolgatott, csicsijgatott.
Altatgatott, babusgatott.

En még kicsi fitt voltam.
Anyam nyakat atkaroltam.

Esedezve, kérve kértem:
Tegyen meg mindent értem!

Akartam én minden szépet.
Az egész Mindenséget!

Csokoladét, édességet.
Meséljen el, szép meséket!

Tindéralmot, himeset.
Ajandékot, szineset.
Sok jatékot, hintalovat.
Hozza le a csillagokat!

Rebegte az anyam ajka:
Aludjal el kis angyalka!

Eldalolta minden este:
Tente baba, tente!

Halkan suttogta a szaja.
»Csicsija-babaja!”

Rea nagyon biiszke vagyok.
Magukkal vitték az angyalok!

Fdesanya..

Kalyha elétt kis székén l.
Elrévedez, elszendertl.
Kezeit kéténybe ejti.
Konnyeit, elrejti.

Kukoricat morzsol.
Ki tudja, mire gondol?

Mint elmdult évek, leperegnek
Ujjai kozil a kukoricaszemek.

Nézem-nézem kezeit.

Rajtam felejti szemeit.

A draga, az édes, az aldott.
Aki soha, senkinek nem artott.

Hogy mily kedves nékem
ez a draga, torékeny,
munkaban megfaradt alak:
Ehhez nincsenek szavak!

Nézem, egyre kisebb lesz.

Ram néz, talan észrevesz!
Egykor azt veszem észre, hogy
egészen elfogy.

Elsziirkdl, eltnik a kép.
Orokre tires lesz a szék.

Sivar lesz a szoba:

Elmegy, s nem tér vissza soha!

Kenyér a porban

Izzott a kemencében a parazs.
Micsoda izzas, micsoda varazs.

Még nem tudtam felfogni eszemmel,
Néztem, tagra nyilt gyermekszemmel.
A kenyér szép magasra sikertlt.
Megsiilt, s az asztalra kertilt.

Melyet Anyam, miel6tt megszegett,
EI6bb red, egy keresztet vetett.
Kisfiam, ez a szép tiszta malaszt,

Ha leejted, meg kell csokolnod azt!
fgy tanitotta a draga jo Anyam:
Kenyér a l1étem, kenyér a Hazam.
Bizony, kenyér jelenti a létet.

S az embereknek mit vétett

A sok éhes szajtol megvont falat:

Hogy a szép fehér kenyér porban maradt?

Akik nem becsiilik, kik azok?

Az ostobak vagy a gazdagok?
Sziviikbe nem ivédott bele

A kenyér, a haza szeretete.

Van, ahol éheznek, érte harcolnak.
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Szényenpir boritja arcomat.
Emberek! A kenyér szent, mint a haza.
Emeljétek fel, vigyétek haza!

Lekvaros kenyér..

Gyermek voltam én még.
»Szeptember végén” az ég
gyonyord szilvakék.
Gytilekeztek- gytilekeztek

a fecskék.
Csicseregtek-ficseregtek

a vilagrol.

S lekvart f6ztek

a menyecskék

kék szilvabol.

Hova tlintek el a régi almok?
Az lide, harmatos réti viragok?
A szép piros-kék lepkék?
Tollas, égszinkék cinkék?
Alldogaltam, alldogaltam

a fa alatt.

Teleszedtem, megcsodaltam
a kosarat.

Ott alltam mezitlab amuldozva.
Néztem a sok szilvat ahitozva.
Haromlabt vaslab, bogracs.
Alatta egy nyalab forgacs.
Bogracs mellett anyam all.
Kezében egy fakanal.

Kavarja a szilvat, le ne égjen!
Finom lesz, kivalt a kenyéren.
Mai fitik, lanyok!

Ti is tudjatok, mi mindennel felér,
egy karéj lekvaros kenyér?

S az mily finom étek?

A jov6 bizony a Tiétek!

Katicabogar...

Amikor téged megtalaltalak.
Oriiltem neked, simogattalak.
Kezem most is bizsereg a tajék,

S tudom, tetszett neked is a jaték!

fgy lettiink j6 baratok, te meg én.
Megpihentél, kis kezem tenyerén.
Melegen siitott rank a napsugar.
Jatszotarsam, kis katicabogar.

Mily boldog voltam, én Istenem!
Akkor te voltal még a mindenem,
Ma is gondolok rad, hidd el...

A régi szeretettel, hittel!

Edes kicsi pettyes! Draga kincs.
Szebb bogarka naladnal, nincs!
Ruhad hétpettyes, szemed sugar.
Rad gondolok, ennyi év utan.

Felemelkedtél, szarnyaid kitartad.
En sévaran bamultam utanad.

A kisfii, az6ta mar feln6tté lett,
De ma is 6rzi a régi szép emléket.

Kicsi korom gyermeki vilaga:
Nem tehetek rola, hiaba
Visszasir, visszavar:

Kis katicabogar!

GyoNYorU éjszaka volt

Gyonyort éjszaka volt,
Mikor megismertelek.

Szivem hevesen dobolt,
Megszerettelek.

Vilagitott a Hold,
Kényorogve kértél.

Amor homlokon csokolt,
Hiiséget igértél.

Nagyon szeretlek,
Stgtad csendesen.

Sohasem feledlek,
Bugtad szerelmesen.

Karcst ujjaid,
Nyakam koré fontad.
Elvalnak Gtjaink,
Szomoruan mondtad.

Sirtal, nevettél,
Szemed konnybe labadt.
Sietve elmentél,
Bamultam utanad.

Kereslek

Kereslek a maltban.
Kereslek a maban.
Az 6rokkeé fénylé
meleg napsugarban.

Kereslek a télben.
Kereslek a Nyarban.
Sejtelmes, sotételld
hiivos éjszakaban.

Kereslek melegben.
Kereslek hidegben.
Meglellek idebenn
a f4jo szivemben.

Orzbdangyal voltél

Orzéangyal voltal,
érettem!

Utanam osontal,
éreztem.
Nyomomba voltal,
kovettél.

Nagyon jo voltal:
Szerettél!

Magasztaltal,

hittél!

Mindent letagadtal,
védteél.

Mellettem maradtal,
kértél.

Marasztaltal:
Szerettél!

Szomorkodtam,
vigasztaltal.

Beteg voltam,
virrasztottal.
Meggybgyultam,
boldog lettél!
Felszabadultan
Szerettél!

Ovtal, féltettél,
megértettél.
Mindent értem
tettél.

Mellettem voltal,
velem szenvedtél.
Orzéangyal voltal,
Szerettél!

L egnagyobb Barét

Sokat gondolok Rad.

Te voltal a legjobb Barat!
Alsohegyi kis szobaba’
segitett életre a Baba.

Hol j6 meleg a Nyar.

Ott sziilt az anyam!

Veled jartam iskolaba,
Egyttt jartunk el a balba.
Mentiink a lanyok utan,
Vasarnap délutan.

Régen lattalak Téged!
Mashova szolitott az élet?
Elfaradtam, itthon ilok.
Versirasba menekilok.
Onmagammal szembestilok.
fme, egyet Neked kiildok!
Legyél biram, kedves Imre.
Emlékezz ream, s verseimre!
Lettem egy vénilo, itthon Gl6
0szl6 sziilo:

egy megfaradt alak...

... EInézést, ha zavartalak.
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Uveggolyo..

Gyermekkorom kincse.
Szines tiveggolyo.
Gyémantnak tekintse

a foldi halando!

Csodaszép gyémant.
Ragyogon tiszta.
Melyro6l az élet ream
tlikroz6dott vissza.

Kezembdl kicstszott.
Elgurult el6lem.
Pedig, nagy kincs volt!
Messze kertilt télem.

Fényesen csillogott.
Sajnos elveszett.

Ha el6bb még megvolt
Hova tinhetett?

Hat ide jutottam!
Ertetlentil, butan
lihegve futottam
a gyémantom utan.

Csusztam érte térden
Melyet, odébb loktek.
Mihelyt sikerilt elérnem
Megalaztak, rohogtek.

Nem gondoltam vészre.
Uztem, hajszoltam.

Tl késén vettem észre,
Hogy csak tivegbo6l van!

Pet]

Mindig a fitikkal jatszott.
Egészen fitnak latszott.
Halkan odaszoltam neki:
Ugye te vagy a Peti?

Kissé félénken, pislan
Felnézett ream a kislany.

En a bacsit nem ismerem.
Megszolitani nem is merem!

Eszti vagyok, nem Peti!
Jelezte... nem szereti.

Nem tudja megérteni:

Hogy lehet 6t 6sszetéveszteni!

Szeme lobban, szive dobban.
Maskor nézzem meg 6t jobban!
fgértem, ezutan jobban figyelek.
Jo baratom, minden kisgyerek.

fgy buktam meg a vizsgan.

Nagylany lett a kislany.

Nem jatszunk tobbé haragszomradot.
Mert Esztike mar megbocsatott!

Ciganylény

Természet ritkan alkotott,

Ily fenséges karcst alakot.

Bokaig ér cifra szoknyaja,

Mint a cseresznye, oly piros a szaja!

Kecsesen, finoman, puhan
Végigmegy az utcan.

Mint 6zikéé, olyan a jarasa.
Szivmelenget6 a mosolygasa!

Pillantasa kacér, igézé.
Sejtelmes, sokat igéro.
Mozgasaban benne van a zene.
Szemeiben, életszeretete.

Nem torédik vagyonnal, pénzzel.
Elég neki, egy olcso kis ékszer.
Tud 6szintén, szivbol nevetni.
Szeretni, nagyon szeretni!

Bimbobol viragot fakaszt.
Magaban hordja a Tavaszt!
Senkinek nem tud artani:
Ezért, nem szabad bantani!

Ha kiilséleg tolink el is tér,

Lelke, neki is fehér.
Barna a bore szine?

Neki is piros a vére, a szive!

Borkostold

Mar Noé 6ta

borban van a noéta!
Minden pénzt megér,
az Egri Bikavér.

J6 szomjolto,

a Villanyi Oporto.
Nemes, szép ned,

a Badacsonyi Kéknyeld.

Jol itatja magat,
a Szilirkebarat.
Mindennel felér,
a Somloi fehér.

Kar szomorkodni.
Finom a Szamorodni.
A Kiralyleanyka;
csordul a poharba.

Ne feledjék soha!
A borok bora

a finom zamata
Tokaji Asz.

Ttiizes bor legyen

a mozsgoi sz6léhegyen!
Nem kostolom, lenyelem
Nincs kegyelem!

Jatszma...

Ujra eltelt egy nap.
Rohanva érkezett a ma.
Sietve kozeleg a holnap.
Itt liheg a nyakamba.

Szalad az id¢!
Kerget6znek az évszakok.
Meleg kabat kertil el6.
Hidegek a hajnalok!

Elmult a Tavasz.

A forr6 Nyar.
Becsapott a ravasz:
Mar messze jar!

Futva érkezett az Osz.
Levelek hullanak a farol.
Versenyben az id6 gyoz:
Homalyos a tavol.

Ujra elmult egy év.

Tél egyre kozelebb.
Szilveszterre hivott a Szomszéd.
Ki, nalamnal is 6regebb.

Messzir6l még latszik
a Nagy jatszotér.

Az id6, velem jatszik.
A jatszma véget ér!

A legszebb ajandék

Ordémiink fokozza

Ez a szép Ginnep
Jézuska hozza

kicsi gyermekiinknek.

A feldiszitett farol
Reménysugar arad
Magam el6tt latom
a kis unokamat.

Osszetett kezekkel
Csilingel6 hanggal
Szép csillag szemekkel
mint egy angyal.

Neki ez most csoda
Karacsonyfa, s a jaték
Nekiink a mosolya

a legszebb ajandék.
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Mindenki karacsonyfdja

Hogy mit kérek karacsonyra?
Kellene, egy nagy karacsonyfa.
Mely, egészen az égig érne.

S az egész emberiség alaférne.

Feldisziteném mindenféle joval.

Sok finomsaggal, arany dioval.

Almat is tennék a fara.

Szeretettel gondolnék a kis Jézuskara.

Csucsara, egy csillagot tennék.
Mindenki 6riilne, nagyon boldog lennék.
Roskadozna rajta a nagy boség.
Sugarozna rola Béke s Dicséség.

Karacsonyfamon sok kis gyertya égne.
Mindenkire vilagitana a fénye.

0, ha minden nap Karacsony lehetne!
Szeretet angyala szallna az emberekre.

Ha orokre elhallgatnanak a fegyverek.
Békésen jatszhatna minden kisgyerek.
Szivecskéjlik szinaranybol volna,
Lelkiikben, sok kis harangocska sz6lna.

Az egész vilagon Béke lenne... végre.
Hisz az ember egymasnak testvére!
Ezért, Karacsonyra:

Nagyon kellene, egy ilyen szép nagy
karacsonyfa!

Hajléktalanok

Kétezertizennégyet irnak.
Jozsef, Maria sirnak.

Ma sem fogadjak be 6ket:
Hajléktalanokat, didergdket.

Még ennyi id6 utan sem.
Fazik Jézuska, fazik az Isten.
Ma is sok hajléktalan van
szerte az orszagban.

Megfagyott verebek a fakon.
Elhagyott emberek az utcakon.
Szeretet hol van? Hol lehet?
Elveszett, 6rokre odalett.

Gazdagok! ,Foldi Istenek!”

Hol a lelkiismeret?

Azt gondoljatok elég
Karacsonykor, egy meleg ebéd?

Ha elmtlik az tinnep?
Mit mondunk lelkiinknek?
Ok nélkiil vagy okkal:
Mi lesz a Hajléktalanokkal?

Azt hiszitek, egy évre

ezzel minden el van intézve?
Aki nem vesztette Hitét,
Lagyitsa meg szeretet a szivét!

Nem akarnak mast, egy kis meleget.
Enni eleget! Hisz 6k is emberek.
Akinek van mibél, adjon!

Egy hajléktalant szivébe fogadjon!

L erombolt erddk

Z01d levelei a faknak.
Reszketnek, félnek, faznak.
Hiivos, 6szi éjszakan

folsir egy kismadar:

Itt volt kicsi fészkem!
Mely enyém volt egészen.
Most csiripelve perelek:
Miért tettétek, emberek?

Tiszta viz, friss levegd.
Harmatos fi, das legeld.
Hol erd¢ volt egykor:
Haldoklott a rozsabokor.

Féltek, reszkettek a fak.
Ledoltek, buszke koronak.
Amit a Nagy Erdész tltetett.
Lomberdok, hova tintetek?

Sorban, egymas utan doéltek
a derékba tort torzsek.
Mint a csatatéren

ugy hevertek, szanaszéjjel!

Szépen, besoroztak oket.
A sudar, délceg fenyoOket.
Gyertyan, Eger, Biikk

egyltt pusztult el, velik!

Lezuhantak biiszke torzsek.
Sivarra valtak a volgyek.
Koparak lettek a dombok.
Felriadtak vadgalambok.

Egy 6zike csodalkozik.
Az ember, nem valtozik.
Eles 6sztonével érzi:

Az ember, ma is a régi!

FrtUk szol a harang

Unnepre ébredjen {6l
Minden magyar!
Szigetvarnal a fold
Hosoket takar!

Mert itt volt

A ,Nagy csata!”

Itt vivott harcot
Zrinyi, s h6s csapata.

Szigetvari varnal

Védték a hazat, a nyugatot
Bécsben a csaszar
Nyugodtan alhatott.

Torokkel harcolt
A magyar vitézseg,
Veszélyben volt

A keresztényseg!

Ahol Zrinyi kirohant,
Emlékiiket Orzi itt alant,
Minden rog és hant.
Ertiik sz6l a harang.

HAsOK

HO6soOk voltak!... S6t!
Igazi h6sok.

Halalba menetel6k
Edesapak, ismerésok...

Odaszall a lelkem,

Hol a Don kanyarog.
Hol, sirokra leltek

S a sirokban, magyarok.

Magyarok voltak!
Bator katonak.

A hazaért harcoltak.
Eletiiket adtak.

Mit érzett, mit vesztett el
Feleség, Edesanya?

Itt vérzett, itt esett el.
Most gyaszolja a haza!

Piros-fehér zoldben
Hostettiik, példat mutat.
Messze, idegen foldben
alusszak, 6rok almukat.

Maglyék

Egnek mar a maglyak.
Falvak, varosok.

Koérilugraljak
Orjong6 Taltosok.

Egnek a maglyak!
Hordjak ra a r6zsét,

Embervérbe martjak
a gytlolet torét.

Hull reé lomb, s virag.
Hogy még jobban égjen!
Rettegjen a vilag
S még jobban féljen!
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Az ember mit akart?
Miért gytjtott tiizet?
Vajon meddig tart
ez az orilet?

Miért kell a maglyakat
Gjra szitani?

Népeket, egymasnak
uszitani?

Mindenki varja
legyen végre Béke:
Ezt kivanja
a vilag 6sszes népe!

Baratsagos arcot kérek..

Ugyan mire valo
mindig csak varni.
Mint nyomtato6 16
korbejarni?

Nem cselekedni.
Masra varni!
Elcsendesedni.
Kiabalni.

Kellene mast
kitalalni!

Szeretni egymast:
Jobba valni!

Valami szebbet.
Valami jobbat!
Ertékesebbet.
Nagyobbat!

Ki emeli fel

az elesettet?

Ki neveli fel

a gyermekeket?

Nem kapunk ra
feleletet?

Majd hoznak rea
rendeletet!

Megvivom harcom.
Torténjen barmi.
Minden arcon,

mosolyt szeretnék latni!

Ha Gjra megsztilethetnék
Almodnék magyar csodat.

Minden rosszat megsziintetnék.
Kikoszorilném a csorbat!

modnék magyar csodét!

Ha Gjra megsziiletnék
Ha hatalmam lenne
Nagyon sok jot tennék:
Gyonyorkodnék benne.

Ha (jra sziletnék
Menteném a szerénységet.
Mindent masképp tennék
Temetném a szegénységet.

Oly hazat szeretnék:

Hol boldog emberek élnek!
Ahova a vandorfecskék
hazatérnének...

Oly Magyarorszagot!
Hol, 6rom az élet.
,Foldi Mennyorszagot:”
Aldast!... Békességet!

Alomvilagban éltem
egész életen at.
Gyermekeimnek igértem
egy magyar csodat!

Flszigetelve

Hova lett a ,Nagy” tanitas?
Emberszeretet, Humanitas?
Elmegyiink egymas mellett hidegen,
Mint két ismeretlen idegen.

Magunkba zarkozunk, s szemlatomast
mérjiik, méricskéljik egymast.

Sanda, gyanakvo tekintettel.

S nem vagyunk egymasra tekintettel.

Sehol egy j6 szomszéd, Barat?
Kinek kostolhatnank borat.
Dicsérjiik helyette magunkat, sokat.
S nem tiszteliink masokat!

Rajtunk kiviil, senki sem szamit.
Kivilink, mindenki hazudik, amit.
Veégiil, mindent megunva:
Beleszeretiink 6énmagunkba!

Falak

Itt élek lezart falak kozott.
Mindentitt falakba titk6zok.
Mindenhol hatalmas falak
zarjak el utamat.

Mindenhol falak-falak,
Sehol egy fényes ablak.
Melyen at, az ember kilatna
a széles nagy vilagra!

fgy élek!... szomortan, arvan.
Megtorten, félénken, gyavan.
Megnyomorit ez a bortdn,
Hol mul6 életemet toltom.

A fény kellene a vaknak.

Van-e hitele a szavaknak?
Mindeniitt magas falakat latok:
Hol vagytok jo baratok?

Bezart falak kozt élek.
Kétségbeesve kialtok: Félek!
Mint rab szabadulast varva,
Itt vagyok, egy életre bezarva!

Gyalogut

Keskeny, poros gyalogut.
A végtelenbe fut.
Nagyon kicsi fit voltam
mikor rajta elindultam.

Elarulom a titkot:

Melyre anyam tanitott.

Az utrol lelépni nem lehet.
S azobta sem merek!

Melegen siit a Nap.

Az Gton, pici bogarak.
Nem tapossa el 6ket a 1ab.
Hadd éljenek tovabb!

Hangya morzsat cipel.
F kozott tiiesok ciripel.
Az ember lélekben érzi.
Nem szabad visszanézni!

Menni, haladni el6re.
Fel a csticsra, a tetOre!
Ha nagyon elfarad.
Pihenhet, megallhat!

Megy a kitlizott célért.

Nem latja az Gt végét.

A konny elhomalyositja a szemet.
Az t, a végtelenbe vezet!

Meghalt eqy kismadér

Kora reggel 6ta

fehér a hatar.
Udvaron a héban

sir egy kismadar.
Nem tud felrepiilni,
Verdesi a havat.

Nem tud menekdilni!
Megfogom a madarat.
Melengetem.

Majd minél hamarabb
elengedem.

oldal

45




oldal

46

Megéreztem.

Itt a nagy tét!
Megmentettem
paranyi életét.
Megéreztem

miként dobog,

kicsi kis szive.

Nem ortl, nem boldog.
Miért kertilt ide?
Bevittem a konyhaba.
Morzsat adtam neki,
egy kosarba.
Meghagytam:

Ne bantsa senki!

A nyitva felejtett résen
kireptilt a csacska.
Nem élt soka! Szépen
megette a macska...
Nem sirtam:

Nem divat ma mar!
Leirtam, hogy

halt meg egy kismadar!

Ervek-ellenérvek

Ervek, ellenérvek.
Mondjatok: mennyit érek?
Elmultak évek,

emberoltok.

Mar mindent megirtak

a koltok,

Akik tehetséggel birtak!
Onmagamtol kérdem:

Ki vagyok én tulajdonképpen?
Hisz én a ,Nagyok”
arnyékaban, kis senki vagyok!

Masok megirtak mar mindent.

Nalamnal jobban.

Lelkem lazban ég, itt bent.
Szivem langra lobban.

Mit ér az élet?... a Lét?
Miért élink?... Miért?

Fel lehet fogni ésszel?

S ki fizeti ki pénzzel?
Furcsa ez az érzés!
Allando félelem, félés.

Elégedett vagyok magammal?
A, dehogy!

De hogy segitsek,

hogy a Szellem kutjabol
meritsek?

Onmagammal, ahogy szembe allok.

Meghasonlottam?... hallucinalok?
Ez volnék én?... e szanalmas alak?
Beesett szemek, reszket vallak.
Kérdem magamtdl, gonoszul:

Mit tettem helyesen, mit rosszul?
Elfaradt a test, elfaradt a lélek.
Masokhoz képest,

egyre kevesebbet érek.

Ervek - ellenérvek!

Mozaik kockak

Apro6 mozaikkockakbdl
rakom Ossze a multat.
Még egyszer végigjarom
az eddig megtett utat.

Boncolgatom sorsomat.
Id6, mint gyorsvonat,
szaguldott velem, rohant.
A mault, elmaradt.

Kis mozaikkockakbol
0sszegyljtom, ami szép.
Mult tavolabol

Osszeall a kép.

Elmaultak évek,
ifjasag, lanyok.

Ujra visszatérnek
almok, szofoszlanyok.

Volt még id6 béven!
Hittem, almaim voltak.
Biztam a jovében:

S az almok szertefoszlottak.

Most hogy visszanézek.

fgy latom magamat:

Kis banatot érzek.

Szép volt, rég volt, elmaradt!

Mindenem

Draga j6 Edesanya.
Szereto feleség,
Egy édes haza,

Mi kell még?

Van két jo fiam.
Megoregedtem?

S akkor, mi van?
Jora torekedtem.
Van két kedves kis menyem.
Harom unokam.
Van kenyerem.
Van elég ruhara.
Puha meleg agyra.

S a szeretet
betakar lagyan
engemet.

Nincs tobb vagyam.
Van otthonom,
Szerény kis hajlék.
Ha tehetném, egykoron
meg sem halnék.
Kell ennél tobb?

Mi kell még?
Barsonyos kelmék?
Villa, auto, sot!
Pénz, az kell még?
Nekem elég
idelenn;

A hliséges Feleség!
0, a mindenem.

Aranyosi dombok alatt...

Aranyosi dombok alatt
Folydogal egy szép kis patak.
Hol szivekben van szeretet.
A mi falunk megsziiletett.

AJéisten fent az égben
Elgondolta nagyon régen:
Innét menybe vezet az ut.
Teremtek egy szép kis falut!

Mindenségbe magot hintett.
Mozsgora letekintett.

A faluban, e szép helyen
Minden ember boldog legyen!

Az angyalok halkan, csendben
Osszestgtak fenn a mennyben:
Viraggal van tele az t.

Nem lattunk még ily szép falut!

Szemiink 6romtol csillogott.
Felragyogtak a csillagok..
Aldast osztott az Eg Ura:
Ramosolygott a falura.

Legyen aldott minden tette!
Jokedvébe teremtette.

Nagyon jo, hogy Mozsgon élek:
Ide, mindig visszatérek!

Falusi fészek ...

Visszavar az Otthon.
Kis falusi fészek.
Ahova, én folyton,
folyton visszatérek.

Ide jovok vissza.
A falu visszavar.
Hol az ég tiszta
s virul a hatar.

Ezernyi szépség

er6t ad nekem.

Nem fér hozza kétség:
Itt van a z én helyem!

Latoéhatart zarjak
olelkez6 vonalak.
Erkezésem varjak
arnyas domboldalak.

Kicsi viragoskert.
Vilagra nyilt ablak.
Itt voltam gyermek
a vén diofak alatt.

oldal

47




oldal

48

Most is Mozsgon élek!
Egykor itt vart ream,
egy aldott jo lélek:
Draga édesanyam!

Itt, Mozsgon sziilettem!
Visszavezet utam
Nagyon boldog lettem
kedves kis falumban!

Ne engedd..

Uram!

Ne engedd,

hogy es6 utan,

gaz legyek

kietlen pusztan!
Ugy legyek,

hogy igaz legyek.

Ne hazug!

Elmegyek,

a harang, ha zag.
Hogy

bator legyek.

Ne gyava.

Jot tegyek,

Jutalmat nem varva!
Hogy

lehessek

buzakalasz,

Ha elesek,

s ha jon a kaszas.
Legyek

aki vigaszt talal!

Kinek szive a helyén.

Szegények asztalara
btzakenyér.

Ne engedd,
hogy blinbe essem!
Hibaba!
S akkor mégsem
éltem hiaba.

Fqy angyal mellett

Nem stttetem

hasam a napon.
Nem sziilettem
fehér paplanon!

Nem alltam

eresz ala, ha esett.
Nem vartam

érte dicséretet!

Csak tettem

amit tennem kellett!
Boldog lettem

egy angyal mellett!

Az én falum..

Esti sziirkiletben

az Aranyosi dombok.
Itt szlilettem.

itt vagyok boldog!

Itt élni 6rom!
Mindenkit ismerek.

El6re koszon
minden kisgyerek.

Porovicza partja,
a vadviragos rét.
Fogva tartja
az ember szivét.

Matyas kiraly atja,
arnyat ado6 harsak.

Egymas mellé btjva
kis falusi hazak.

Itt szépek a nappalok,
még szebbek az esték!

Ha majd meghalok:
Testemet, ide temessék!

TAMASICS JANOSNE RICO TUNDE

(Szigetvar, 1973 -)

Baranya megye kis falujaban, Nagyvatyon nétt fel. Sokat betegeskedett, tobbszor kertilt
korhazba, igy kevés id6t tolthetett a szabadban a tobbi gyerekkel. Nagyon hamar, mar az
iskolai évei el6tt megtanult olvasni. Falta a konyveket, élénk fantaziaja tovabbszétte az olvasott
torténeteket.

Tizenhat éve él Mozsgon, melyet otthonanak tekint. Imadja a dombokkal kortlvett tajat,
a természetet. Sajnos mar évek o6ta csak képzeletben jarhatja be a kornyéket.

Mar az altalanos iskolaban irt rimeket, meséket. Névérével mai napig megmaradt kozos
jatékuk a szavakkal egymasnak irt leveleikben. A versek tobbnyire vidam élmény, kellemes
hangulat kapcsan jutnak eszébe; néha pedig fajdalmas gondolatok dltenek format rimekben.
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Mozsqoi lettem én..

Megbijt a vén Zselici dombok alatt,
Rejt6zik egy kedves kicsiny falucska,

Osi cimerében 6rz6ddtt meg a multja,
Vigan csacsog kertek alatt ezeréves patakja.

Viragos szép falu, dombok 6lelése,
Mint szerelmes ifji vonna az 6lébe.
Védve viharoktol, id6 mlasatol,
Megtartva lakoit nagyvilag zajatol.

Vén harsak adnak hiis arnyat

A temet6i keskeny, kijart Giton.

Hol leltek békés 6rok nyugodalmat,
Akik tal vannak mar életen és multon.

Emlékezni jarunk temet6i kertbe:

Kikhez szép emlékek fliznek...

Kik el6re mentek, mert teltek az évek,

Hogy ne féljiink menni, ha értiink is jonnek...

Fejlodik a falu; épiil, szépiil és no,
Viragos és diszes, mint egy fiatal n6.
Cifra szoknyat rea gondos kezek adnak,
Evrél évre szebbet; sohasem lankadnak.

Unnep hangja zendiil majd minden hénapban,
Nota és tanc hiv a sok mulatsagba.

Johetsz, ha hull a ho, ha éget forr6 napsugar,
Mozsgb6 téged is mindig tart karokkal var.

Lélek arnyak

Szelid vagyok, mint a tombol6 vihar,

s artatlan, mint a lombszaggaté 6szi sz€l,
kudarcok recseg6 csontjain suhano
gomolyg6 kod vagyok én...

Hatrahagyva roml6 kosza vagyak,

s a retteg6 lélek kocsonyas félelmei,
felszallva korottem a jovo riogo,
susog6 arnyai keringenek,
csapkodnak szarnyukkal,

mint dithongo legyek...

Félelmek, vagyak, kegyek,
égig meredo hegyek.
Lassul6 1élegzet,

remego €r...

nyugalom? béke?
verg6do sebzett lélek...
botor remények...
kihtiny6 fények...

Uj tavasz, Uj remény

Kis fehér hovirag kecsesen integet fejével,
Gyengéd szell6 kering, fojtott szenvedéllyel.
Erz6dik a tavasz minden 1élegzetben,
Csicserg6 madarak lazas énekében.

Szerelmesen ébred az alvo természet,
Méhek tanca lebben a szikrazo fényben.
Napsugar felhevit, ontja a meleget,
Megujul téle minden, mi elenyészett.

Csirazni kezd az 6szi hullott mag,
Az elszaradt korobol 4j élet fakad.
Sivitva vall szerelmet, a dolyfos Olyv,
Vad csatat viv égmagas fak folott.

Sargaba 061tdzott a mogyordbokor,
Millibnyi disze aranyos port szor.
Ebred a kankalin, sarga viragot bont,
Rovid idére tan messze szall a gond.

Megujulunk mi is, mint az 0s természet,
Ebrednek sejtjeink, mint a zsong6é méhek.
Ha a ho elolvad, és felszaradt a nyoma,
Végtelen mez6kon szarnyal lelkink tova.

Szentjdnosbogér

Sziirke, szerény a napfényben,
Fényes csillag sotét éjben!
Elatkozott herceg, ki hit1 lehetett,
Bline bocsanatat igy szerezte 6 meg.

Vilagit az éjben, a kébor lelkeknek,
Kik nyugodalmat a pusztaban leltek.

Nyari éjjeleknek cikazo6 csillaga-
Szentjanos lampasa, apro kis bogara.

Ertelmez-6

Minden szonak értelme van,
De nem mondjatok énnekem!

Az ,Gjsagnak” mi értelme?

Sokkal jobb az “olvasag”,
Hisz kézbe veszik, olvassak!

A nadragnak az innepére miért kell

a varrott folt?

Azért varrta anya oda, mert elszakadt,
és likas volt?

Nagyot nevet, és azt mondja,-

Nem tinnep az bogaram!

“Ulep” az a része ottan,

ahol segged benne van.

Nem értem én eztet mégsem...
Mert akkor meg “segg-lep”
Kéne a nevének legyen...

Osszevissza kavaras,

hogy tanuld meg szépen?!
Olyan, mint ha gombok kozé
keveredik csipszem.

Kinevetnek, ha maszalit kérek toliik szépen,
Azt mondjak azt szalaminak keresztelték
éppen...

Pedig ha szalamit majszolsz, az maszali
lesz eképpen...

Nem értenek a feln6ttek nagyon sok-sok
szot meg,

Nagyon nehéz elmondani, hogy mit
tegyenek neked.

Huzod 6ket, magyarazol, csak nevetnek
nagy butan,

Nem értik, hogy mindig az kell,

Amit épp most nem érhetsz el...

Messze teszik oly magasra,
Mas fel se éri, csak a macska...

De majd kicsit nagyobb leszek,
kisszékre is széket teszek!
Nem dugnak el semmit t6lem!
Még az asztalt is felérem!

DOCOgOos

Kocog a kocogd,
Battyog a battyogo,
Totyog a totyogd
Tipeg a tipeg6
Gagyog a gagyogo,
Gulgyog a gliigyodgo,
Diinnyog a diinny6go,
Himmog a himmogo,
Lotyog a lotyogo,
Kotyog a kotyogo,
Motyog a motyogo,

... €s akkor...

Bugyog a bugyogo?

A gida

Kicsi kecske gyerekecske,
egy aprocska gyerek kecske.
Mert még csak kis gidacska,
felmaszik 6 a fara!

A haztet6 sem akadaly,
feszit ott fent, mint kiraly!
Koronas a kobakja-

két kis hegyes szarvacska,
Ugrandozik, bokolodik,
Hizeleg 6, és évodik.
Jatékra hiv minduntalan,
Oly kedves 6, és csintalan.

R&mMa a siramhoz
Uj divat, hogy mindennek kell egy ill6 keret,

hat beramazzuk a siramot is, igy lesz miiremek.

1116 szinre festve, fGjva, kiglancolva, fényesre,

sirankozunk reggel-este, ha valaki kérdezne...
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GYOR| SANDOR

(Pincehely, 1955 - )

Sziiletett a Tolna megyei Pincehelyen 1955. oktober 10-én, de sziil6falujanak Tolnanémedit
tekinti. Boldog, szines gyermekkora volt. Csaladi indittatasboél valasztotta a mez6gazdasagi
palyat. Gyermekkoraban és késébb is sok kdnyvet olvasott, kivald kozépiskolai magyar tanara
terelte az irodalom felé. A ,Helikoni Unnepek” irodalmi palyazatan ,Gyalogszerrel, mint Pet6fi”
palyamunkajaval aranyérmet nyert.

Kdzel harminc éve él Mozsgon, itt nevelték fel harom gyermekiiket. Ugy érzi, itt megtalalta
a helyét. Ujra az, ami mindig szeretett lenni, magyar paraszt.

2010-ben felkérték Molnar V. Jozsef 80. sziiletésnapjara megjelené konyv 24-33. oldalanak
megirasara.

»A torténeteim nem a fantazia sztileményei, hanem az élet kiilonb6z6 tertileteir6l valok.
Valos személyekrdl szolnak, akik élnek vagy éltek. A jobb olvashatosag érdekében néhany
helyen finomitva, 6sszevonva, rossz memoria okan esetleg egy-egy keresztnevet vétve,
de torténetet nem szinezve, nem masitva, hiszen az élet szines és szép.’
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VAN-E NAGYOBRB CSODA,
MINT A GYERMEK?

“NEM SOK IDO MULTAN MEGJELENIK AZ AJTOBAN MARISKA NENI A BABA,
OLEBEN EGY APRO UJ ELETTEL.
- Na, FERIKEM MOST MAR KET JULISOD IS VAN!”

/ GYORI SANDOR /

Mariska néni

Kattog a varrégép. Az ablakon besugarzoé kora 6szi napfényt kihasznalva, Mariska néni
ingecskét varr. A kis flanel ing a tiszteletesék kisfianak késziil. Mariska néninek nincsenek
szarnyal6 tervei, kudarc veszélyeztetett céljai, neki dolga van, azt teszi.

Szapora mezitlabak csattognak a tornac téglajardajan. Kopogas utan izzadt kis legényke all
az ajtoban: - Gytjjék Mariska néni - az Isten megaldja - a n6évérem a Julis ,Ggy van”. Mariska
néni érti a szot: fogja taskajat, a kdtényt, a kis Béla ingje raér, most mas dolga van.

Mariska nénit arra hivta el az Ur, hogy a lelkek kapujan atsegitse a kis testbe koltdzott
lelket, és a megfaradt testbe lakozokat ugyanezen a kapun keresztil visszasegitse
a teremt6jéhez. Mariska néni BABA volt csupa nagybetivel, a falu Istentél elhivatott papnéje,
az Ujszilottek és a haldoklok kiséréje. Mindezekre nem gondol, amikor sulyahoz képest
szapora labakkal siet; hisz’ hivjak. Sziikség van ra. Atsiet a tornacon, de mire megnyitja
a tisztaszoba ajtajat kiviil hagy minden sietséget.

A tisztaszobaba, az elhtzott fliggdnyon keresztiil batortalanul sziirédik a fény, az asztalon
ég0 gyertya egyre batrabban sugaroz. Azutan az alkonyodoba hajlé idében még gytjtanak parat.

Mariska néni mar felkdtotte a hofehér vasalt babakdtényt. Ul az agy melletti széken, figyeli
a vajudo fiatalasszonyt.

- Mariska néni, nem lesz baj?

- Nem, kis Julis, ne félj - biztatéan nézi a fiatalasszonyt. A szobaban 1év6 par asszony még
észrevétlenebb probal lenni, lassan mozognak. Egyik-egyik megall, a templom vagy a lemen6
nap iranyaba fordul, és alig hallhatéan imadkozik. A férfiak a tornacon csendben beszélgetnek,
iszogatnak. Sutan mozognak, viselkednek, azok, akik hatarozott szigorral, renddel teszik
dolgaikat maskor, most attol az dreged6 asszonytol varjak a megoldast, a segitséget, aki ott
tldogél az agy fejénél.

Méri magaban a fajasok gyakorisagat (neki nem kell 6ra). Felall a székérol.

- Lanyom, megnézem ezt az aprosagot.

Gondosan tapogatja, vizsgalja az aldott allapotban 1év6 asszonyt, gyakorlott kezekkel allapitja
meg a magzat elhelyezkedését.

- Julis, a nehezét mar elvégezte a Teremt6 és ez a kis Teremtmény: jol fekszik a gyerek.

- Jaj, nagyon faj!

- Hozzatok meleg vizet! - rendelkezik. Megsimogatja az asszony csapzott homlokat, arcat.

- Juliskam, most mart rajtatok a sor. Tiszta fehér ruhat fog.

Az elso fojtott sikitasnal éppen koccintottak a férfiak. Leteszik a poharat, letl ki-ki a maga

helyére, nem szo6lnak; tudjak: elkezd6dott. Mariska néni szakavatott mozdulatokkal, okos,
megnyugtatd beszéddel kiséri a sziilést. O nem vezet, az az asszony dolga, 6 kisér, néha
finoman beavatkozik.

A férfiak mar a pitvarba htizédtak, hallgatéznak, mi torténhet benn a szobaban. Egy
elfojtott nagy sikoly utan par pillanattal gyermeksiras hallik. Elparasodott szemmel varnak
tovabb. Nem sok idé multan megjelenik az ajtoban Mariska néni, a baba, 61ében egy apro
kis élettel.

- Na, Ferikém most mar két Julisod is van!

A kanyargd TISZA (KAPOS) partjén

Hosszu lesz még az este, az éjszaka meg még hosszabb, ha koran fekszem. Még csak nappal
fajt a labam, - elviseltem, most ha lefekszem, még jobban kinoz. Igy jobb csak éjfél utan
fekiidni, hajnalba kelni. Ami kellemetlen, hogy emiatt napkdzben barhol elbobiskol az ember.
Ez a kocsmaban a legkellemetlenebb - azt hiszi a tdbbi ember: mar megint ivott.

Mivel téltsem a fél éjszakat? Kalandozok a vilaghalon dalokat, notakat keresve. “Mi nem
felejtiink..” kezdet( dalt talaltam ap6somnal egy cserkész daloskonyvben, ezt keresem,
megtalalom. Hal Istennek jora is hasznalhato6 a hal6. Keresgélek tovabb, “Szeleczky Zita:

A kanyarg6 Tisza partjan...”. Gyonyori né, gyonyord hangon énekli a dalt, amit dtven éve
ismerek, de most konnybe labad a szemem: ,,... szlil6fdldem rad gondolok mind6rokké”

Otthagytam a sziilé6falum és kornyékét. Nekem rossz lett egy ideig - ki tudja, feleségemnek,
aki tavolabb kertilt a sziileitél -, mintha nem lenne mindegy, hogy 150 vagy 250 km-r6l gondol
rajuk. A gyerekeknek biztosan jobb, tdbb lehetéséggel: azonban visszatekintve az elmult
negyed évszazadra, talan megérte. Az én gydkereim ott maradtak a Kapos menti faluban.

B6gok egy sort, aztan irashoz késziilok. Gyertyat gytjtok, de nem tetszik a bolti, keresek
egy sajatot, ennek az én méheim gydjtotték, gyartak a viaszat, és baratném szo6voszékrol
levagott fonalmaradékabol adta hozza a kanocot. A villanyt is hagyom, hogy jobban lassak.
Kell ennél tobb az irashoz?

A fiatalasszony vajadik a kérhazban. Két gyereket mar sziilt otthon, Suri néni, a baba
segitségével. Itt a korhazban minden idegen. Készitik az eszkozoket valakinek: fogo, csipesz,
ollo, lampafény. Egyediil az 6reg apoloné emlékezteti az otthon meghittségére. ,Ne félj
Ilonkam, nem lesz gond, én é&jjel is bejovok, itt leszek veled, nem kell félned Ilonkam.

- Nekem itt minden olyan furcsa idegen! - Az mas volt, otthon voltam, elment a viz,

jott a baba...

- Ne félj Ilonkam, miel6tt a korhaz meglett, én is a pincehelyi babanak segitettem, most meg
a féorvosnak. - Ne félj!

- Az Isten megaldja magat, de ugye itt lesz?

- Itt leszek Ilonkam.

Ott volt, amikor kibtjt, vilagra jott a négy kilés csecsemo.

- Mi lesz a neve?

- Sandor, az dregapja utan.

Minden megy rendben, az anya a kérteremben, a gyerek a gyerekszobaban.

- Hat fiam, mit szégyenkeztem miattad! Mikor hoztak szoptatni, hat sokkal rondabb voltal,
mint az a sok szép kisgyerek. Hat fiam, azdta sem voltal sose szép, de kicsinek nagyon cstnya
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voltal. (Akkoriban nem néztem tiikorbe, igy el kell fogadnom a megallapitast.)

- Most a szakall kicsit javit, de nyird rendesen!
(Magamban megfogadom: ha befejeztem az irast, megnyirom magam.) Anyukam idestova négy
honapja meghalt, de azt mondta onnan fontr6l latja majd, hogy nyirom magam, meg mennyit
iszok.

Mariska néni atballag a harmadik szomszédba Korosztosékhez beszélgetni, mert valamit
csinalni kell. Annyit tud, a lanya rendben megsziilt, - meghoztak a hirt - meg, ha semmi nem
jon kozbe, vasarnap hazajohetnek.

- De hogy jonnek haza, vasarnap még az a két busz sem megy! Majd hétfén elmegyek
a reggeli busszal, délutan meg valahogy megjoviink... egy napig csak el lehet még a korhazban
az llonkam. Az oreg Korosztos — kemény magyar gazdaember - kétfele torli nagy bajuszat.

- Mancikam, vasarnap reggel megytink az Ilonkaért meg a kis Sanyiért a pincehelyi
korhazba.

- ?.. Hogy?

- Mancikam o6loget titottek, vertek, huiztak a bajuszom, de a birkak és a két 16 megmaradt,
azt nem adtam, a hintd meg ott porosodik a fészerben, holnap rendbe rakom.

Vasarnap reggel a faggytval kifényesitett hint6 a fényesre kefélt lovakkal, a bakon fényesre
kefélt csizmaban, fekete nadragban, mellényben, vakité fehér ingben, kifent bajusszal a
Korosztos, megalltak Mariska néni kapuja el6tt. Az 6reg meghtizta a szarat, a két 16 az dreg
lelkét is érezte a hajtoszaron keresztil. H6! Megalltak, mintha legyokerezett volna a patajuk.

- Na, szallj fel Mancikam, megyiink a gyerokér!

- Na, gyQ! A hint6 kiszaguldott a falubol.

A korhazban osszefutottak, amikor begordiilt a hinto. Felsegitik a kismamat, el6tte megoéleli az
oreg apolonot.

- Nagyon koszéndm, mindent kdszonok!

- Az Isten segitsen lanyom! Ugye egyhetesen mar szebb is ez a kislegény?

- Korosztos bacsi, csak lassan, még nem jo, ha raz!
A hint6 lagyan ringott. Az Gtszélén mar 6szi viragok nyiltak, a Nebojsza hegyen szineskedtek
a lombok, a Kapos parton mar megereszkedtek a flizfak, néhol mar varji karogott. Az oktéberi
napsiitésben a lovacskak jatszva vitték a hintot, egymassal feleseltek a hint6 kerekek. Az 6reg
Korosztds megpodorte a bajszat, Mariska néni megnyugodott, llonka 6vatosan ilt a hintén,
nézte a kicsit.

- Ugye, nem is olyan cstinya?

- Nem csuinya ez kislanyom.

- Olyan becstiletes legyen, mint az apja meg az Oregjei voltak, mondja az 6reg Korosztos.
A kisfit mosolyog almaban, mintha értené mit beszélnek, de pici lelkében biztos érzi. Az 6reg
Korosztos szavai elkisérik egy életen at: ,olyan tisztességes legyen!”
H6! A hinté megall: hazaérkeztem!

SzUletés hava

Decembert a kiilonbdzd regi és tjabb naptarak tobbféleképpen nevezik: Karacsony hava,
Alom hava - én Sziiletés havanak is szeretem hivni. Nem azért, mert névérkém decemberi és
a kisebbik fia is. Ha tagitjuk a kort, Pet6fi (akit az oroszok a magyarok Puskinjanak neveznek)

szintén szilveszterkor sziiletett. December a fény sziiletésének ideje. A fényé, a Napé, ami foldi
léttink alapja. December 20-21. a legsotétebb napok. Legrovidebb a vilagos napszak, szinte
haldoklik a Nap, a Fény. December 22-23-t6l bekovetkezik a minden évi csoda: feltamad,
tjjasziiletik a Fény, hosszabbodik a vilagos napszak. Karacsonykor pedig minden évben
megsziletik Jézus, a vilag vilagossaga. Itt most azonban egy mas sziiletésrol szeretnék irni,

de mindegyikben kozos maga a sziiletés, a teremtés, az évrol-évre megvalosulo 6rok korforgas
biztositasa.

A fit1 a hetvenes évek végén keriil Mozsgorol Pécsre. A nyolcvanas évek elején-kdzepén mar
hazas, két kislany apja, akikkel egyre nagyobb lakasba koltoznek. Kilencvenben mar vagy az
otodiket lakjak, amikor az asszony Gjra allapotos lesz. Uliink az emberrel az elészobaban, az
asszony a szobaban a fiatal tarsasagot szolgalja ki: a kisebbik lany sziiletésnapjat iinneplik.

- Sandor, hogy sziilhetett meg az Edit, maga honnan tudta, mit kell csinalni?

- Ugy sziilhetett, hogy tudta, és mikor sziiksége volt ra, hasznalta tudasat.

- Na, ne szédits!

- Te meg el tudod képzelni, hogy minden emlds a sziilés és utdédnevelés hatalmas tudasaval
sziiletett erre a vilagra, csak pont az ember nem kapta meg? Azt a tudast, ami nemzedékeken
keresztiil biztositja a tovabbélést. Azt, amit én és hal’ Istennek még vannak ilyenek,

a teremtonek tulajdonitok, az ateistak elegansan genetikailag kodolt evoliciés informacionak.
Persze az életmod okan egyre tobben vannak, akik mar csak sziiléagyon, esetleg miitéttel
tudnak megsziilni. Ne hibaztassak magukat, a korunk bline, nem az dvék.

Kozben el6keriil az asszony, jojjon a torténet:

Hideg szilveszter éjjiel, de a szoba meleg, szerényen tinnepel a csalad. Az asszony mar
nagyon nem talalja a helyét sem a fotelban, sem a hever6n. A kisebbik lany még nem
annyira figyelmes, de a nagyobb kivancsi, aggddo. Anyja azt mondta a minap: jovo év elején
megsziiletik a baba.

- Jol vagy anyu?

- Jol kislanyom, de most mar menjetek aludni!
Mar érzett par gyenge fajast, de azt hiszi talan az izgalom vagy a rosszul fekvés. Ugy tervezi,
koran reggel azért bemennek a korhazba. Nyugodt, hisz varosban laknak, ha mégis elmegy
a magzatviz, par perc ment6vel a korhaz. Siirtisddnek hirtelen a fajasok, bar a magzatviz
helyett csak nagyon kevés, inkabb véres, mint nyakos szivargas van. Mar izgul, egyre
elviselhetetlenebbek és stirtin jonnek a fajasok.

- Menj, telefonalj a mentéknek, ez a gyerek nem var holnapig.
A férfi kapkodva 0ltozik, siet a fagyos éjszakaba a telefonfiilkéhez, de az mar a szilveszteri
duhajkodas aldozata.

- Mit csinaljak??? Aki gazdagabb, talan mar be tudta vezettetni a telefont. Rohan
a lépcsbhazakba, a nagyobb lakasokat valasztja. Becsenget.

- Uram, ne haragudjon, meg szeretném kérni...

- Kéregetokkel nem foglalkozunk, és becsapja az ajtot.

- Asszonyom, a feleségem sziil, mentét szeretnék hivni!

- Fiatalember, mashol stisse el az otromba tréfait.
A végén mar izzadt, csapzott, alig all a laban.

- Uram, ment6t szeretnék hivni...

- Az val6 neked részeg diszn6! Remélem, megfagytok paran az éjjel!

Az asszonynal kozben elkezd6dnek a tolofajasok. Hirtelen eszébe jut: a két lanynal is
a szlilésznek kellett megnyitni a magzatburkot. Most mi lesz, Istenem? Err6l eszébe jut, hogy
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6t imadkozni sem tanitottak. (Nem volt szokas.) Valami kis imadsagot probal 6sszeszedni,
osszekulcsolt kézzel. Talan ilyesmit?

- Istenem bocsasd meg, hogy csak bajban fordulok hozzad, de t6led kaptuk ezt a magzatot,
kérlek vigyazz rank, fleg a kicsire. igérem, nem fordulok el téled tébbé.

Megnyugszik: hiszi, hogy mar nem csak ketten, hanem harman vannak a szobaban.
A kovetkez6 fajasnal mar segit, emlékezve a korabbi sziiléseire. A végén mar a kezével
is probalja nyomni. Mar az egész teste csurom izzadsag, nagyon faradt. Minden erejét
Osszeszedi, és egyszer csak megsziiletik a varva-vart. Szeretne pihenni, de nem lehet, nincs
aki ellassa a gyermeket. Lenytl az Gjsziilottért.

- Uram Isten, segits még, ez is burokban van!

Ovatosan htizza fel magahoz a cséppnyit. Szerencsére (vagy nem is biztos, hogy csak az)
a koldokzsinor sehol nem szorul meg, és nem valt még le a méhlepény. A kdldokzsinéron
keresztiil pumpalddik a friss vér. De meddig? Miel6bb levegé kéne a babanak. Nincs kozelbe
semmi eszkoz, felkelni nem tud. Fogaval préobalja ragni, tépni, megkezdeni a burkot. Sikertil!
Nagy 6romére, elonti a magzatviz. Azutan mar a babanak “csak” a szajabol kell kitordlni
a nyakot, az orrabol szajjal kiszivni, és szabadok a l1égutak. Megkapja az els6 finom popsi
csapkodast, mire felsir. Még megallapitja, hogy kisfi1, mellére veszi, és kimertlten fekszik.
A férfi, akin addig senki nem segitett (akarcsak Szt. Jozsefen kétezer évvel korabban), leér
a Volan kozpontig.

- Segitsenek, a feleségem sziil, és senki nem enged telefonalni.

- Mondja fiatalember a cimet, aztan siessen haza, majd mi kildjiik a ment6t.

Az asszony a zajra figyel fel, a férj az agy mellett all. A mellén a picivel, szemébo6l patakzik
a konny. Most kdnnyebbiil meg igazan, amikor mar négyen vannak.

- Fiad sziiletett! - sir tovabb.

Par perc mulva megtelik a szoba, a kdldokzsinort ellatjak a ment6sok. Gyorsan csomagoljak
a picit is, és viszik a sziilészetre. Mire a korhazba érnek, mar elhangzott a Himnusz, kitirtltek
a pezsgdéspoharak. Ki adminisztral ilyenkor, igy reggel, januar 1-én anyakonyvezik a kis Attilat.

Az asszony nem felejtkezett el az igéretér6l, néha elmegy egy reformatus gyiilekezetbe, és
a mindennapokban is hiszi “ahol sziikség, ott a segitség” Valaki vigyaz rajuk, hogy 35 éve nem
hianyzik senki az 6ttaga csaladbol.

7suzsannak ..

Akik koziil egyet sem hivtak Zsuzsannanak. Decemberi vihar van. Ilyenkor ritka, de most van.
Mar a villany is elment, gyertyat gyujtanak. A fiatalasszony vajudni kezd, a férj szalad

a babaért, még jo, hogy az utca végén lakik Suri néni: a baba.

A baba meleg vizet, tiszta torl6t rendel, felveszi a fehér kdtényt, letil az asszony mellé az agyra.

- Ne félj Ilonkam, tudod a kis Pistivel sem volt baj. Még az éjjel gyertyafénynél megsziiletik
a kislany.

- Milesz a neve?

- Zsuzsi. A baba megkereszteli - hatha mégis baj lesz, ne maradjon keresztség nélkdl -
Atya, Fit,, Szentlélek egy igaz Isten nevében. (A tdbbi a pap dolga lesz.)

Tiz nap mulva Karacsony, a sztil6k nagy titokban diszitik a fat, gyertyat gyujtanak,
megrazzak a cseng6t, mire a masik szobabol atjon a haroméves kisfiti. Meglep6dik, kikerekedik
a szeme, - tavaly mar értette karacsonyt -, megnézi maganak a fat, az aprocska csomagokat.
Egyszer csak megall, gyorsan megindul, odamegy a polyas hiigahoz és finoman megrazza.

- Kelj fel, Zsuzsi! Megjott a Jézuska!

Azon a Karacsonyon, és azota is minden évben, valoban megjott. Harom év mulva pedig
megjott a harmadik gyerek, 6 mar korhazban, mert ,fejlédtiink”, meg kihaltak a Surinénik,

a Mészaros Mariskanénik és a tobbi képzett babaasszony, akik kotényiikbe fogtak a gyarapodd
nemzet Gjsziilotteit. Most az orvostudomany mar az eget ostromolja, a nemzet meg fogy!

Persze késo6bb is praktizaltak igazi orvosok. A fiatalasszonynak megnyilt a méhszaja,
vesekovet allapitottak meg nala. Veszélyeztetettként befektetik a sziilészetre. Ne unatkozzon,
még lesz egy rossz foga is, amit kdzben lekezelnek. (Erzéstelenités nélkiil: hatha art a babanak
a fajdalomcsillapito.)

Az ember hénapokra maga marad: ,El, mint Toldi lova, ha van mit, eszik”. J6, hogy a
tehenészeti telepen van tej: jo két litert megiszik naponta. (Meg is unja, manapsag inkabb
csak bort iszik.) Elég egy serpeny0, egy labas, egy mélytanyér, ha végzett, eltorli. Az anyos
messzirdl par hetente latogatja a lanyat a korhazban, olyankor nala is elmosogat. Kicsi a
korhaz, nincs gyilkos tempo, a sziilész féorvos néha elbeszélget a férjjel, tajékoztatja: nincs
komoly baj, csak tlirelem, a baba bent van a legjobb helyen, vigyazok, hogy minél tovabb ott
legyen. A gyerek pedig kivarja a sorat mig ,megérik a korme”. Az egész nagycsalad varja
az elsoszilott fint.

Idére sziiletik, j6 méretekkel, egészségesen: a kislany. A férfi boldog, autozik a sziileihez.

- Megsziiletett!

- Aztan mi lett?

- Kislany: Zsuzsi.

- Na, jol néziink ki: nem baj. A mi Zsuzsink lesz a Zsuzsi, a feleséged a Zsuzsika, ez meg
a kicsi Zsuzsi; megolelik egymast.

Az apa boritékot készit, masnap megy latogatoba. Megvarja, mig a féorvos maga marad
a szobajaban. Bekopog, bemegy.

- F6orvos Ur, ezt szeretném odaadni és k6szonom.

- Akoszonet jol esik, ezt meg nem fogadom el.

- Doktor ur, honapokig vigyaztak az asszonyra meg a kislanyomra.

- Ez a dolgunk! Maguk meg nincsenek olyan helyzetben, hogy én pénzt fogadjak el
maguktol.

Az apa elkdszon, a folyoson talalkozik a falubeli rokonaval, aki apol6 az osztalyon.

(Az is Zsuzsi.)

- Te Zsuzsi, a Smatrola f6orvos nem fogadott el semmit, pedig annyit tett értiink.

- Az nem is olyan, hogy pénzt fogadjon el t6letek.

- Mit csinaljak, addsa vagyok.

- Ha tigyel és unatkozik, vagy nehéz eset, z{ir van az osztalyon, megiszik egy-egy kupica
jo hazi palinkat; meg a hasat szereti.

Az apa készil: pléd, toriilkdzo, az asszonynak ruha - ami bent van a korhazban mar nem
friss -, na meg a doktor trnak két rad szalami, meg egy tiveg palinka. Osszepakolnak, az apa
bemegy a papirokért, meg elk6szonni.

- F6orvos Ur mindent kdszonok, ezt meg hadd adjam oda cserébe a szolgalatért.

- 292

- Doktor r, én paraszt vagyok. Ezt a palinkat én fézettem, a szalamit én toltottem, én
ehhez értek, doktor ir meg ahhoz, hogy sok kis gyereket vilagra segitsen, mint az enyémet
is. Most cseréliink! Megszoritjak egymas kezét. Még kétszer cserélnek gyereket - szalamira,
palinkara!
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Gyongyom...

Sziiletésnapi vigaszsagra késziilok. J6 egy éve nem muzsikaltam, most edzek. Egy pohar bor,
ap6somtol 6rokolt harmonika, mas nem kell. Bar 6 tudna hiizni a hangszert, de 6t mar a
,banda” elmuzsikalta az Uri temetébe.

- Tudod, mar egyre nehezebben fGjom a szaxofont, fGjtam tobb évtizeden at. Te tudod
ismerted nagy részét a bandanak. az 6regjét csak hirb6l. Tudod minden hétvégén, legtobbszor
szombat, vasarnap egy-egy lagzi. Mert kapodsak voltunk, mindig majd egy évre le voltunk
kotve. (Amikor a lanyaval bejelentettiik Hasvétkor, hogy 6sszehazasodunk, augusztus 13. napja
volt szabad a nyarbdl a lagzis bandanak.)

- A Nyakinak 16g a nyakaban a kis esz-szalt6 szaxofon, de 6 inkabb énekel, a Pista nyomja
a szintetizatort meg énekel, nagyon jo hangulatot tud csinalni. Nekem egyre nehezebb
a tempo, szombat, vasarnap éjjel fjni a nagy B-tenor szaxofont, alajatszani a trombitasnak,

a Mikonak. A Miko - tudod - a diszszazad trombitasa, késébb karnagya. Amikor az

a templombol, vagy tanacshazbol hazafelé a lagzis menetben megfijja a trombitat, az oreg
dobos, a Szarka mar irhatta is a naptarba a zenekar rendelést. Amikor az szajara veszi a
hangszert, csoda torténik, de akarkikkel nem is zenél, gy6zok kapaszkodni utana. Maradtam
volna a seregben katonazenésznek, de azt mondta a Margit (anyo6som), tisztességes munkat
csinaljak. igy keriiltem a konzervgyarba, hétvégén meg muszaj fajni: mert szeretem, meg kell
a pénz. Most megvettem ezt a harmonikat, megtanulom, aztan néha el6veszem majd

a szaxofont, a lagzit meg abbahagyom. Tudtam nem lesz neki gond az 4j hangszer.

Egy-egy iinnep alkalmaval, vagy lagziban egy-egy negyed 6rat jatszhattam veliik, az igy zajlott:

- Milyen hangnemben jatszunk? — kérdem.

- Sandor kezdd el, ahogy neked kdnnyebb.

- Koszonom. (A favos hangszerek nagy része egész mas hangolas(, mint a billenty(isok,
igy aztan a favosoknak mas hangnemben, mas el6jegyzéssel, mas félhangokkal kell jatszani.)

A két dreg Ugy jatszott a hangnemekkel, és a masodik-harmadik titemnél mar olyan
biztosan fijtak, ahogy a darvak tudjak, merre kell repiilniiik, hogy ezer kilométerek utan
pontosan megérkezzenek. En, mint dilettins nem tudtam eléggé csodalni 6ket. Ugyanigy
csodaltam Csajaghy Gyuri baratomat, amikor Mozsgon a Kakasfesztival ébreszt6jén
csatlakozott tarogatéval a konnyebb éneklés miatt félhanggal aldhangolt népzenészekhez.
Ok ezt a pici csalast nagyon jol tudtak, mind vonosok voltak, egyforman csaltak egy felet.

- Tanar Ur, fajjon egy G-t, athangolunk.

- Gyerekek, kezdjétek a dalt, nem szamit. Végigmentiink a falun.

- Te Gyuri, te miben jatszottal?

- Kar is mondjam neked a hangnemet, de hat kereszt el6jegyzéssel. (A hét a 1étezé
legnehezebb. Lagzis és egyéb zenészeink bicskaja négynél szokott beletodrni.)

Apo6som nem tudta megtanulni a harmonikat. Nem a zenei tudas hianyzott! Szivét, lelkét,
tiidejét beleftijta a szaxofonba, a sors fintora, hogy végiil vastagbélrak vetett véget dolgos
életének. A szaxofont megdrokolte kisfiam, én a muzsikat. Hal’ Istennek minden gyerekem
kiilonb6z6 szinten zeneérto.

Jokora vargabetivel az iras csak odaért, amiért ceruzat fogtam. Az én Gyongyom.

- Apa Ugy néz ki, megint lesz egy unokad. Kell ennél nagyobb boldogsag?

- Kislany lesz - mondjak kés6bb. Nevét sem kérdem, csak remélem nem valami sorozatbdl
vett divatnevet talaltak, bar nem igazan néznek TV-misort (tan ez is hozzajarult, hogy
megajandékoztak egy kislannyal).

- Anna lesz!

- Hal' Istennek! Zsid6 név, de évezredek 6ta elterjedt, meg aztan Jézus urunk oreganyja.
(A magyarban nem nagyanyja - nem grész mutter, nem Grand Mother, hanem Oreg, a
szobokor rendszerben az 6reg-6rok- 6rokség-orokkeé.)

A gyerekben benne van sokadiziglen minden 6re-6se. Anna nélkiil nincs Maria, nincs Jézus
urunk. Talan még a nyelv(jitas neveit is - amik magyarok - feliilirja a Boglarkat, Csengét,
Csiperkét, sorolhatnam egy oldalon keresztiil. Mind melengeti szivem, a rossz magyartalan,

a vilag minden tajarol osszeszedett (szintén egy oldalnyi) neveket, mivel senkit nem akarnék
megsérteni: nem sorolom. Legyen nekem elég, hogy az unokak sorat Huba, Almos utan Anna
koveti.

Nagyon varom. A csalad nem tudja, mert nem mutatom, nem szokasom az ajnarozas, de
minden kapunyitaskor belém nyilall, Almossal a lanyom, a kis Annaval a menyem van aldott
allapotban. (Nem terhes!) Csak nincs baj? Nincs baj, Hal' Istennek.

Aki hozzam hasonl6 férfi, tegye a szivére a kezét. Udvariassagbol vagy mert kivanta a
kornyezet, a par napos csecsemore azt mondtuk: milyen szép kisgyerek. A magaméra is ezt
mondtam. Az anyjanak szép. Nekem rossebbesen nem voltak szépek. A legtobb Gjsziilott, akit
lattam - keveset néztem meg emiatt - jobban hasonlit egy fott csiilokre, mint emberpalantara.
Persze par hét mulva mar egész ember formaja; gyonyor minden kisgyerek. Falatnyi még, de
mar latszik mi lesz beldle.

- Apa gyere: megylnk a korhazba.

- Nem lehetne kés6bb vagy ha hazamentek mar?

- Apa, a Fejésék, a masik oregek is bent voltak mar!

- Na, menjiink. Atéltdzok, mégis csak korhaz. Most meg aztan megint lathatok egy
gylirdtt bord kis gyereket. Kis menyem nagyon jo lelk(, amgy hatarozott, kemény pont;

a Sanyahoz val6 - ha bir vele. Hozzam kedves, meg aki kibir engem, csak jo lehet. Vékony,
karcst, mindketten mit kinlédhattak, mire kibujt a kicsi. Hogy meg lehet gylir6dve? Még
megylink az autoval, probalom elzavarni a gondolatot, mert morbid (szakmai artalom lehet).
Sok nehézellésnél segitettem tehenészeti telepvezet6 koromban. Az6ta nem hagy a gondolat,
amikor a gyerekeim, unokaim sziilettek, vagy hozzam lelkileg kozel allorol tudtam, hogy a
csodat miveli: 4j kis embert hoz a vilagra. Nekem lelki szemeim el6tt megjelenik a sziil6 (ell6)
tehén meleg barna segélyt kéré szeme, hossz1 szempillai. Ez a kis vékony barna haja. amuagy
is fehérbord, a sziillésbe még halvanyabb asszonyka, kit latott vagy kire nézett valdjaban, vagy
kit latott lelki szemeivel - anyjat, parjat - ki tudja, talan mar 6t sem, mit6l remélt segitséget.
Akkor, amikor kinok kozott megsziilte a csodat: egy magyar kislanyt.

Beériink kozben, a novér kihozza Annacskat. Nem kell udvariaskodni, hazudni, cstsztatni,
szeretnék felkialtani, de korhazban vagyunk — nem lehet. A legszebb (jszilott, akit lattam.
Gyonyora borrel, nem 0sszegytirve. Vénségemre ez a kis vékonyka asszony, ilyen lanykaval
ajandékozott meg.

Eltelt két év. (Mindjart érthet6 lesz a hosszi bevezetés.)

- Sanya, mondd a Briginek, hozzon egy kenyeret, ha bemennek Kaposvarra, az a kenyér,
majd olyan j6, mint amit anyaddal szoktunk siitni a kemencében.

- J6, mondom neki.

- Még mindig Gszni hordjatok a kislanyt?

- A, nem, azt megunta, mar nem fullad meg, ha vizbe esik, békén hagytuk vele.

- Akkor most hova hordjatok?

- Zenére.

- 2.

- Van Kaposvaron egy nd, aki ilyen piciket ismertet mindenféle hangszerrel, meg
énekelnek a maguk modjan. Legutobb a hegediivel ismerkedtek.
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- Az jo! Oregapad hegedije ott a szekrény tetején. (Annak idején azt hitték valami
Stradivari hir(i, hat nem az, de j6 minéség.) Vidd el, talan valamikor elhtizza az éregapja
notajat: ,Nem tudok én megjavulni”

Meghaltak az 6regek, de a halal nem pusztulas. A halottak elvetették az (j élet csirajat.

Az O gyokeriikon nének a kovetkezd nemzedékek. Talan ez a pici lany is 6rokolte dreg sziilei,
dédsziilei zeneszeretetét. O az én kis Gydngyom, adja Isten, hogy tébb is kdvesse.

- Amen.

Ajanlom ezt az irast a legszebb kislanynak: sziiletésnapjara. Tan nem kallodik el az iras,
amig megtanul olvasni. Talan megemlékezik rola majd: a vén 6regapjarol, aki nem tudja massal
megajandékozni, mint szivével, lelkével és ezzel a kis irassal.

MESEK. AMIK MEGTORTENTEK

»A MESE A MI JO BARATUNK... A MESEN AT ROZSASAN LATUNK...
AMIT MEGTAGADOTT AZ ELET, A MESEBEN — MIND A MIENK LETT.

A MESE IGAZSAGOS LEGYEN: A BAIOKHOZ HOZZA NE TEGYEN...

A SZOMORUSAGBOL ELVEGYEN: — AZ ELET UGYIS BAJJAL MEGYEN...
BALZSAMA LEGYEN E VILAGNAK, — AHOL OLY SOKAN ARVAN JARNAK...”

/ZALAI SZALAI LASzLO /

Urakezdett élet

Mindkett6jlik el6z6 hazassagabol fig, lanyok. A szolgalat soran meglatjak egymasban

az értéket: az Embert. A pesti vilag nem embernek valo, gyilkolja a lelket. Amikor
osszemelegednek, tgy érzik, menekdlni kell a nagyvarosbol, mert kiiléonben Gjra 6sszeomlik
minden. Es menekiilnek, menekiilnek egy zselici faluba: gyogyulni. Hazat vesznek, elkezdik
toldozni-foltozni. Az elképzelések szépek, a pénz kevés, a hit nagy. Osz van.

Megall az aut6 a haz elétt:

- A gazdat keressik.

- Adjon Isten, megtalaltak.
Bemutatkoznak, elmondjak honnan jottek (pesti rend6rok), itt szeretnének megtelepedni.
Az 6reg agyan atvillan: lattam én mar éjjeli 6rt nappal meghalni, majd visszamennek.

- Itt nem messze vettiink hazat.

- Legyen hozza szerencséjik!

- Ugy mondtak, épit kemencét.

- Nem tudok én épiteni, csak csinalok masok és magam 6romére évente egyet-kettot,

félig-meddig hobbibdl, baratoknak, j6 ismer6soknek.

- Mi szeretnénk kemencét épittetni, kettot.

- Idén mar nem épitek. En paraszt vagyok, itt az 6szi munka, utina meg mar fagy.

- De mi ide akarunk koltdzni és nincs mivel fiiteniink -~ mondja az asszony.

Az Oreg sajnalkozik egyet magaban, de sok az egyéb dolog: idén mar nem. Az asszony agyan
atsuhan: igy kezdédik az (j élet. Az orvosok azt mondtak, nem lehet tobbé gyermeke: le kell
mondjon 4j parjaval kozos gyermekrol, és most ez az ember sem akarja, hogy legalabb a meleg
kemence mellett 6sszebtjjanak.

Nem jol érzi magat, elonti a tehetetlen forrésag. Kibontja kardiganjat, hogy levegét tudjon
venni, megmondani ennek a parasztnak, mi a véleménye rola. A teremté Isten kozbelép: a
gazda meglatja a kibontott kardigan alatt az asszony nyaklancat, rajta a szkita, hun, magyar
csodaszarvast, az elére nézét. Ami csoda! Talan nem is annyira rendérok, talan nem is annyira
pestiek? Tan Magyarok! Atvillan az agyan, hogy férne az idejébe, és miel6tt az asszony
megszolalna, megérinti a csodaszarvast, elérzékenyiilve megszolal: megcsinalom!

Kovetkez6 héten elkezdédik. Vigan megy a munka, ott a kdmdaves is, néha megjon dolgozni
a par faluval arrébb lako fest6 szakmat tanult fiatal ciganyember. Van enni-innivald, ha tgy
adodik, segitenek egymasnak.

- Nem lehetne a flird6szobaban is fliteni vele?

- Lehet, Szigetvaron a Pali bacsi talan csinal hécserél6t.

- Pali bacsi! Tudja, nem igen szoktam stlirgetni, de most siirgés lenne.

- Mennyire?

- Nagyon.

- Lerajzolta?

- Le, itt van.

- Nem igérek semmit, de holnap déltajt jojienek be.

Minden késziil, a fal, a burkolas, a kemence. Mindenki jol van tartva, pontosan kifizetve.
Nincs az, ami el ne fogyna: reggel megbeszélés.

- Eddig tartott a pénziink, tovabb nem tudunk fizetni, egyelére abbahagyjuk, mig nem
lesz pénz.

- Hogy hagynam mar abba a kemencét, akkor mivel flitenétek? - mondja az oreg.

- Nehogy két falat hagyjak vakolatlan, amikor itt az anyag - sz6l a kémives.

Elkésziil minden, ki van takaritva, friss illat a falakrol, a kemence Givegajtajan keresztiil
vilagit a tlz. A hazaspar kimerdlt. Az elmtlt honapok fizikai megterhelése, az anyagi gondok,
a munkahelyi bizonytalansagok fel6rolték energiajukat, idegeiket. Még rendes agyuk sincs,
az (j hazban matracra fekszenek.

- Eletem, sz6l az asszony: alig éliink, nem kell udvarolj, de én gy érzem talan most?!

A kovetkez6 télen mar egy gyonyord kislany - a k6zos - érinti a meleg kemencét, a ,haz
anyaméheét”

Vel® bacsi...

Az 6szi nap gondolkodva kelt a paras reggelben. Addig-addig gondolkodott, hogy mire felkelt,
az Oreg Vel6t mar imadkozva talalta a szegényes kis szobaban a fesziilet eltt.

Mindig igy indult a reggel. Vel6 bacsi hivo volt. A falu harmada katolikus, harmada
reformatus, harmada evangélikus volt, az-az nem egész harmadok, mert azért el6fordult
par hivo, egy-két zsidd, meg néhany ,szocialista”, aki semmiben nem hitt. Nem Ggy, mint az
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oreg Veld, aki meg volt gy6zoédve: ahogy a Bibliaban olvasta: ,egy szalmaszal sem hullhat le
Isten tudta nélkiil”. Mormolja az 6éreg a megszokott szamtalanszor elmondott imat, azutan
eredményes munkat kér a mindenhatotol.

Az asszony mar meghozta a tejet, s mire az oreg kimegy a konyhaba, az asztalon a reggeli
tej. Megissza a tejet, kimegy fat vagni, meg minden egyebet tenni-venni a haz koriil. Ma nem
hivtak sehova dolgozni. Vallal pedig minden munkat, legyen az acsmunka, kémtvesség,
mezogazdasagi munka. Mindenféle munkanak tobbé-kevésbé, de leginkabb kevésbé, elleste
a fortélyat. Most 6szel6 van; a széna betakaritva, sziiretre a széért, j6 ebédért megy a falusi,
nem pénzért. Lesz majd talan egy kis répaszedés, favagas, valamilyen munka, amivel pénzt
kereshet. Majd ad a Joisten! Ebben megnyugszik.

Vilma még negyven sincs, de mar 6zvegyasszony. Férje par éve répahordaskor
tidégyulladast kapott, egy jo hétre ra kikisérték a temetébe. Tizenegy éves fitval maradt
Ozvegy par éve. Azota megcsappant az allatallomany is. Nagy az istallo, le kellene falazni
belble egy kamrat, de minden valamire valé kémives el van igérkezve. Ilyenkor mar 6sszel
mindenkinek stirgés a munka, hogy a fagyok el6tt meglegyen. Vilma gondolkodik: mi legyen?

- Pistikém menj mar el az 6reg Vel6hoz, a masik utcaba, tan raér. Mondd, egy falat kéne
felhizni. Mikor tudna megcsinalni?

- Megyek édesanyam.

A gyerek elviharzik, megy Vel6ékhez. Az dreget az udvaron talalja.

- Vel6 bacsi, édesanyam tizeni, ha ideje van, kéne nalunk egy falat csinalni.

Hat ideje az van az oregnek, de nem szabad mindjart ugralni, veszit az ember a fontossagabol.

- Mondd kisfiam anyadnak, holnaputan mire kifeji a tehenet, ott leszek.

Két nap malva reggel ott a ,mester”. Par kémftves szerszamot hoz, malteros ladat meg majd
Osszetitnek par deszkabol. Falusi haz udvaran mindig van homok, a pincében oltott mész.

- Na, Vilmam, akkor hova lesz a fal?

- Ide kéne csinalni, a pajta mellett meg van egy rakas bontott tégla, majd a gyerek behordja.

Készil a ,mesterm(”. Nem kell fliggd, zsin6r az csak ,uri huncutsag”. Az asszony néha
megnézi a munkat, hat nincs nagyon megelégedve, de fiatal, 6zvegy, kémiives munkat soha
nem csinalt, hogy szdéljon bele. Az 6reg Velé meg csak dolgozik, Isten segitségét kérve.
(Valahogy nem hallgatta meg az Ur, de harmadnap kész a fal.)

- Aztan csak szoljatok Vilma, ha van valami, értek én kdmives-, acsmunkakhoz, meg ami kell.

Elszamolnak, az 6reg magaba megkdszoni az Urnak is a munkat, igy tél elétt jol jon a kis pénz
is. Elkoszonnek.

- No, Isten megaldja Vilma.

Talan az utca végéig ér az oreg, amikor az asszony felsikit: leborult a fél fal.

- Pistikém szaladj mar az 6reg utan, hat leomlott a fal. A gyerek eltrappol az 6reg utan.

- Vel6 bacsi, leomlott a fal!

- Kisfiam, ez az Ur rendelése, semmi sem tarthat 6rokkeé.

Sz0l6sgazdék..

Szantdjuk is volt, egyiknek tobb, a masiknak kevesebb, mert asztalosmunkakkal is foglalkozott
mindegyik, de az igazi a sz6l6gazdasag volt, pedig az volt a legkisebb. Sz616 annyi termett,
hogy nyar végétdl jutott az asztalra, bor meg annyi, hogy kitartott a csaladnak, meg a

vendégeknek a kovetkez6 sziiretig. Egymas mellett volt a két sz616 (par vago) a Hidegvolgyben.

Hogy 6rokolték, mikor?

Csaladneviik utan nem voltak csak tavolabbi rokonok, vagy tan komak, de mindig
kitartottak egymas mellett. A pince is k6z0s volt, a két sz616 hataran egy hatalmas nyarfa
arnyékaban.

- Erzsi, kimegyek a sz6l6be meg kell kotni.

- Menj csak Janos, fijd ki a flirészport!

Elindul az ember a Hidegvolgy felé.

- Joska - kiallt be a kapun - nem jossz ki?

- Hogyne mennék, csinaltam par széklabat, kivankozok ki a mtihelybdl. Elindulnak ketten
rafiaval, bicskaval: kotni kell a sz616t.

- Komam, azért legyen egy kis nyalunk az ujjunkra rafiat bontani.

A rejtekhelyrol el6kertil a kulcs. (Nem szoktak hazavinni, hisz egy kulcs van, gazda meg kettd.)
Egyik felsziv a lopoba bort, kancsoba ereszti, tolt. Mindkettdjiikknek kiilon hordoéi vannak,

de valahogy az 6sszes hordobol egyszerre fogy ki minden évben a bor, egyikiiknek sem tart
tovabb ki, mint a mésiknak. igy aztan mindegy melyik hord6 nedvét szivjak. Beallnak az egyik
vagoba, kdzosen jobban megy a munka, amigy meg gy sem hagyjak, mig mind a ketto6jiiké
nem lesz készen.

Szorgalmasan dolgoznak - kotdznek - egy orat, siirin torolve homlokukat.

- Komam, menjiink be egy kicsit hiis6lni.

- Menjlink, meg aztan igyunk egy poharkaval.
fgy telik el a délutan, alkonyatra az egyikiik sz6l6je készen van.

- Komam holnap joviink, megcsinaljuk a tiedet.

- Akkor vacsorahoz vigylink csak egy-egy kis tiveg bort, holnap Ggy is joviink. Mindegyikiik
tolt egy litert a sajat hordojabdl, tarisznyaba teszik, ballagnak haza.

Nyar vége van mar, a pacsirta sem sz6l - megunta a notat -, a fak mar ereszkednek, 6szi
kikerics bujik fii kozil a nap felé.

- Komam, at kéne még egyszer horolni a sz616 foldjét. Bujik a gaz, egy-két hét mulva
szuret. Legyen tiszta.

- Menjlink ki Janos, ami elmarad, azt meg holnaputan befejezziik.

Kiballagnak.

- Joskam, azért elébb igyunk egyet.

- Komam, tudod az enyémbe mar tegnapel6tt se volt. Ha a tiédbe még van?
Hanem a lop6 csak szortyog: bor nem jon!!!

- Most mi lesz???

- Usstik ki az akonan a dugdt (a hordo elején 1évé dugo), komam, billentsd meg a hordot, én
meg hozok egy talat.

Belecsurgatjak a talba a soprés bormaradékot, felteszik az asztalra. Belemartjak ujjukat a talba,
lenyaljak, és mennek horolni (mai széval sarabolni). Minden fordulé utan bemennek a kdzos
pincébe, megmartjak ujjukat, leszopogatjak, és mennek a masik sorba.

Hanem vége az inséges id6knek: az Oportét mar megszedték (nem sokat halogattak). Az a
kevés sz616 megforrt, mire a nagy sziiret ideje jott volna mar, nem igazan érett, de bor.

Kozos a sziiret is. Ott van mind a két csalad, meg a jobaratok. Van asszony, aki a gulyast
f6zi, mert itt most nem sz6l6szedés van, hanem sziiret. Reggel kupica palinka, néta munka
kozben, ugratas, viccel6dés, délben gulyas. Ki megéhezik - foleg a gyereknek - kalacs.

Mert, hogy a gyerekek is ott vannak szokni a munkat. Nekik ez még jaték, ami jolesik, annyit
dolgoznak, utanozva a felnétteket.

Az ebéd délhez képest egy orat csuszik, mert nem akarjak félbehagyni a munkat, hisz egy
orara mar készen is van. A mult évben is gyenge volt a termés, sajnos most sem sokkal jobb.
Azért a délel6tt megalapozott jokedv nem lankad. Alkonyatig nétaznak, beszélgetnek.
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A gazdak mar sejtették, hogy gyenge lesz a mennyiség, felkésziiltek tiz kil6 cukorral, amir6l
az asszonyok sem tudtak.

- Komam, azért ha kevés is, de j6 édes volt ez a sz616: a cukorhoz dntsiink 6t vodor vizet.

- Jol van, ha elmentek mindnyajan, miel6tt bezarok 6ntok ra, aztan megyek utanatok.
Janos nem azért volt keresztel6 Szt. Janos druszaja, hogy ne gondolkodjon el.

- Olyan édes volt ez a must, radntdk én még o6t vodorrel: és gy tett. Megkeresztelte vizzel.
Jozsef nem azért volt druszaja a csaladvédé szentnek, hogy ok nélkiil cukor koltségbe keverje
csaladjat, meg olyan édes volt a must. Még a kuvikok riogattak a rosszul alvokat, Joska bacsi
kiballag a sz6l6be, sotétbe megkeresi a kulcsot, gyertyat gyujt, és 6t vodor vizet gyorsan
hozzaont a ledaralt sz616h6z. Megnyugszik, mire a nap kel mar otthon is van.

Karacsony el6tt meg kell fejteni a bort, kiilonben is az Oportd mar rég elfogyott, a tobbi
hordoéra jarnak ra. Azért a megfejtett bor mas. Megfejtik, pihentetik, azutan adventre -
karacsony el6tt - végigkostoljak a hordokat.

- Hat komam, ettél nem fogunk tantorogni.

Egymasra nevetnek, nem sejtik még, hogy a tiz vodornél sokkal nagyobb aradatba lesz résziik.

Ratdr, mint a tornadoé az orszagra a ,demokracia”. Amit valakik nemzedékeken keresztiil
Osszegyujtottek, azt elveszik toliik. Amit elvesznek, odaadjak azoknak, akik addig mindent
elherdaltak és nincs semmijiikk az tgynevezett ,demokraciaval” szembeni érdek lojalitason kiviil.

A két koma esténként beszéli mi tortént a faluban, meg amit a szomszéd falukbdl hallottak.

- Komam mi is sorra kerdlink!

- Ugy lehet.

- Most nincs levele, alszik az 6reg nyarfa, legalabb azt tartsuk meg!

- Hajnalba kimegytink.
Hajnalban kiballagnak ,lopni a sajatjukat”

A nagy kétkezes flirész ragja egyre beljebb magat az éreg faba, mig kid6l. Megkonnyezik.

- A kozepébol vagassunk ki két vastag darabot. Lesz mindegyikiinknek egy hastok, talan
diszn6t vagni majd lehet még.

- Tegyetek deszkat a hastokra, ha bardoztok - hangozott el majd 6tven éve.

- Minek, még vagy kisarasz vastag.

- Benko6 Janos batyatoktdl maradt ram.
Bardozas nélkiil is sériil, de par évente meggyalulom simara. Ha ti is 6tévente meggyaluljatok,
addig éljetek, mig elkopik!

Jut eszembe, meggyalulom még a hidegek el6tt, legyen megint sima disznovagasra.

Ciganypecsenye

Vasarnap lazzal ébred. Na, ugy latszik megint elkapta a nyavalya, mint egy jo honappal ezel6tt.
Akkor tobb ismerdéssel egytitt két-harom napos lefolyasti betegség érte el, hamar elmult.

- Mit reggelizel?

- Semmit, nem vagyok jol. Ugyis vasarnap van, visszafekszem, mérjiik meg a lazam.

-38,7.

- F6zz¢él, 1égy szives teat!

- Mib6I?

- Ditlevél meg cickafark mindenképpen, meg citromfl vagy menta, hogy jobb ize legyen,
és kevés mézet kérnék bele. Meg hozzal 1égy szives egy lazcsillapitot is!

Forgolodik, fekszik az agyban, egész nap csak teat iszik, de maskor sem evett, ha beteg volt.
A bojt sokat segitett a gyogyulasban.

- Holnap elmegyiink a Piroskahoz rendelésre, mert mar hetek 6ta kellett volna.

- Reggel gyants a széklet, de éjszaka megkivant és megevett egy fél tiveg meggybefottet:
biztos attol fekete - reménykedik.

- A rendelésen a doktorn6nél megkapja a szokasos fejmosast és a recepteket. Milyen
tlirelmes - gondolja - én mar rég elzavartam volna magam, 6 meg itt bajlodik velem.

- Cslitortokon varom Sandor egy vérvételre, mert mar honapok 6ta nem néztik, és a
gyogyszereket csak tgy tudom pontosan beallitani.

- Kart nem tettek bennem. Tudja én nem tanultam hazudni. Megmondom, mar masfél
honapja nem szedek gyogyszert rendszeresen. Néha egy-egy Legalon, meg, ha gorcsol a
kezem és a labam, akkor magnézium. Meg az is lehet, hogy vérzett egy kicsit a gyomrom.

- Ne jatsszon, irok még fel egy bélham-védét, de menjen be a korhazba!

A délutan mar a kérhazban talélja, megnyugszik, itt mar ellatjuk, ha baj van. Azutan agy latszik
igaz a hir: atrendezték a belgyogyaszatot. Hogy is merne a szeme elé keriilni annak

a hatarozott f6orvos asszonynak, aki harom éve kezelte.

Hat masnap megtudja, 6 ligyel (nem szervezték at).

- En ismerem magat!

- Igen, harom éve voltam itt Gjév napjan.

Es csak all. A sarga bére alatt elpirulva, szégyenkezve, lesiitdtt szemmel, mint a rajtakapott
kisdiak. A n6 csak nézi. Hogy lehet ilyen hatarozott, szaroés, de mégis megbocsajto, szelid
szemmel nézni. Biztos anya, vagy minden betege a gyermeke. Két nap mulva megtikrozi.

- Mit iszik? Toéményet, bort, sort?

- Bort.

- Abor biidos, hogyan tudja meginni?

Az d6reg nem tud felelni.

- Honnan tudna, aki nem borivo, hogy nincs az a francia parfiim, amelyik nyomaba
léphetne egy jo szamorodni illatdnak. Gondolja, itt aztan nem tud felelni, ejtik is a témat
(persze van blidds bor is, de azt nem issza, sem a kannast).

- Szerdaig nem ehet, az vasarnaptol szamitva négy nap.

Csiitortoktol zoldségleves, zoldf6zelék, reszelt sajt, vagy mint az elmalt évben, barmikor.
Mindennap latogaté (néha kettd). Az apolok kedvesek, két régebbi ismerds is van koztik.
Egyik a szomszédban volt kislany, a masik tanfolyamosa volt. Jol ellatjak az 6reget. Szombatra
mar mindenki kedves ismerdés. Dolgoznak azok helyett is, akik most kiilféldon - igaz jobb
fizetésért, mint sokadrangt allampolgarok kiszantott egérként keresnek hazat, hazat, rokont,
baratot, komat, szomszédot. Mennyivel boldogabb lehet, akinek ezek megadodtak.

Es milyen boldog, aki itt hagyja?

frni indul, ahol rendes szék, magas asztal van. Beszél a névérpultnal.

- Ha keresne valaki, a vendégfogaddban vagyok.

- Melyik fogadoban?

- Hat itt a folyos6 végén, ahol a vendégeket lehet fogadni.

- Tényleg azt hittem a varos vendégfogadojaban.

- Az lenne jo: rendelni két akkora szelet ciganypecsenyét, hogy ne latszédjon aldla a
krumpli, meg egy kancsoé vordsbort.

- Ha mégis kimenne, rendeljen nekem is!

- Feltétlen, majd az egyik pincért visszakiildom szo6lni, miel6tt kihilne.

Kicsit belemeriiltem a jegyzetelésbe, mire visszamentem a szobamba a zoldségpiiré a
reszelt tojassal bizony kihtilt. A lelki szemeim el6tt megjelent a friss ciganypecsenye,
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a névérke el6tt is talan... Egyttt almodtuk a ciganypecsenyét, 6 a pultndl, én a piiré mellett.
Reménykedve Pet6fi 6rokérvényi soraiban:
»--Anyam az almok nem hazudnak...”

2016 Oroszlan hava
(u.i.: Nincsenek véletlenek, a varos leghiresebb vendégloje - természetesen ciganyzenekarral - az
Oroszlan volt)

GusZt

Guszti kecske volt. Bakkecske, de nem is akarmilyen. Gyonyora voros-feketés szorrel, szép
szarvakkal. Szoval fajtaja disze volt. Pécsen a Mecsek oldalban élt kis csaladjaval, Lizivel, az
anyakecskével és gidajukkal, a Babucival.

Hogy valdjaban a szomszédok tiltakozasa a kecskemekegés ellen, vagy Guszti agresszivitasa
okozta a bajt, de gazdai kimondtak: a kecskéknek menni kell.

Yoi (milyen név?) szolal meg két tanora kozt a sziinetben.

- Zsuzsi, ti falun laktok, valahova el kéne rakjuk a kecskéket, de jo helyen szeretnénk tudni.
Nem fogadnatok be éket? Ingyen odaadnank.

- Apa a Yoi-ék ingyen odaadnak a kecskéiket, fogadjuk be éket.

- Rendben az egyik disznodlat rendbe tessziik nekik, meg csinalunk kifutét nekik, hadd
ugrandozzanak.

Megtorténik a szallitas, a harom 6sszekdtozott labu kecske, az utanfutéon utazik.

- Na, gyerekek betessziik 6ket az 6lba, szokjak a helyiiket.

Elengedik a harom kecskét, széna a racsban, abrak a valytban, viz az itatoban. Megindul
a csalad a lakohazhoz. Guszti megsértédik, hogy elhagytak az emberek. Egy szép iv{i ugrassal
atszeli a keritést és maris az udvaron van.

- No Guszti, te ilyet is tudsz?

Meg még mennyi mindent tudott! Mindenkit fel akart 6klelni. Féleg a gyerekeket kedvelte,
mert azok kicsik voltak, de nekiment a gazdanak is, f6leg, ha lehajolva dolgozott valamit.
Meghallja a kecskekérmok kopogasat a kemény udvaron, hatrafordul, éppen idejében kapja
még el a kecske szarvat. Hairom gyors oldalba ragas: a kecske eloldalog. Tiz perc mulva
Ujabb tamadas. Mas alkalommal kiugrik, két percig sem tart a tizéves kis selyemfeny6 kérgét
lehantani, hogy hetek alatt elhaljon a kis fa.

Gusztinak mennie kell! Szomszéd falu gazdajanak vannak birkai, kecskéi.

- Anti, hoznék neked egy gyonyor( bakkecskét. Nekem csak egy anyakecském van, a bak
csak unatkozik.

- Hozd, majd ellesz itt a nyajban.

Eltelik két-harom nap. Telefonhivas.

- Sandor! Vidd a bakod, mert nem birunk vele. Nekiment a juhasznak, a pulinak, a kosnak -
pedig az sem semmi joszag a kilencven kil6javal.

Bevittiik apamhoz, megkdtottik a fiives udvaron. Nem legel, csak ha az oreg lefekszik mellé.
Amugy megvivtak a maguk harcat, az apu gy6zott. A kecske magaba csak a kenyeret eszi.

- Tudod varosi kecske, ott tobb a kenyér, mint a fi.

- Mikor viszed?

- Holnap.

Guszti megint utanfutéra kertil, utazik Hertelendre a masik juhasz ismeréshoz.

(Neki nincs telefonja.)

- Sanyi bacsi, de jo, hogy hozta ezt a bakot. Az én Bélam mar tehetetlen, de olyan biidos
hogy mar slaggal mosom, csak tgy tudjuk elviselni.

- Na, a Guszti nem btidos - ebben, mint bakkecske parjat ritkitja. Egy csoppot goromba,
majd vigyazzatok vele.

Eltelt egy hét, Gusztir6l semmi hir. Még egy hét, akkor mar gy6zott a kivancsisag.
Latogatoba megy a gazda. Legelészo birkanyaj a dombok kozott, par tucat kecske. Guszti
a nyajban békésen keresgéli az ivarzo joszagokat, kozben csipegeti a bokrokat.

- Norbi, hogy van a bak?

- Jol Sanyi bacsi, latja el van ez békésen.

- Nincs vele baj?

- Nincs.

- Nem is volt?

A juhasz megvakarja a fejét.

- Kezdetben volt. Ment ez mindennek, mindenkinek, még a szamarcs6dornek is.

- Es most?

- Most békés. Tudja, amikor engem tamadott meg, koztiink volt az acéldrotos
villanypasztor.

- Na, és?

- Az egyik szalba beakadt a szarva, a masik meg csak gy szikrazott az orranal. Ki sem
tudtam szabaditani, mig el nem fekiidt. Az6ta nincs ezzel semmi baj. Az elektrosokk hasznalt.

Valoban hasznalt. Guszti beilleszkedett a nyajba, ,tette dolgat”. Hanem teltek az évek,
Guszti iziiletei felmondtak a szolgalatot. Uzenet jon: meg kell nézni Gusztit, mi legyen vele.

- Sanyi bacsi, mar egy hete nem tud felallni a kecske.

- Nézzik.

Gustzti izliletei bedagadva, felallitjak, nem birja a csipdje.

- Norbikam, én megkonnyezem, de vagd el a nyakat. Ennek ez mar nem élet.

Vége a gyonyort baknak. Egy fiatal ciganyember ajanlkozik segiteni a nyakaért, meg egy
lapockaért (ha nem aruljuk el az anyosanak, hogy bakkecske volt.) A tobbin megosztoznak,
hiit6be kertl a his. A gazda meg a juhasz komondorjainak nem biidos a bakkecske his. Guszti
borét kikészittetik, parjat ritkitja a gyonyori voroses fekete gerezna.

Hagyomanymtihely Pesthidegkut-Mariaremetén. Ordogot kell jatszani, no, Guszti bérében
pont jo6 lesz. Ha mar ott van az iskolas széken a kényelmes takaro, iléparna céljat is szolgalja.
Sziinetbe megszolit a mogottem l6 kis 6voné:

- Sanyikadm, mi van a székedre teritve, én olyan furcsan érzem magam.

- A bakkecském boére, az esti dramajatékhoz kell.

- Te ennek olyan sugarzasa van, én furcsan érzem magam.

- Na, akkor kiviszem a folyosora, a magam székére meg legkdzelebb hozok egy baranybort.

Mit tudott Guszti, hogy halala utan a bérének is ilyen hatasa volt??

LOrinc...

No nem a dinnyébe pisald, nem. Az emberek nagy része azt hiszi, az augusztus 10-i Lérinc
pisal a dinnyébe. Tévedés. A mondas sokkal régebbi, mint a kertészeti folia, a szabadfoldi
dinnye meg pont ekkor a legjobb. A dinnye szeptember 5-i Lérinc naptol kezd vesziteni
mindségébdl. Ezenkiviil még julius 21-én is van egy Lérinc nap. Ennyit a Rak, az Oroszlan és
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Sz(iz Lorincekr6l. Sokat szidom a médiat, most meg akartam dicsérni. Talan 1-én, 2-an végre
elhangzott, hogy szeptemberi Lorinct6l romlik a dinnye, erre f6l ma augusztus 8-an a riportba
megint augusztus 10.

A sarszentl6rinci (Tolna megye) blcst az evangélikus templom avatasahoz kotédik, ami
kezdetben augusztus 15-hdz legkdzelebbi vasarnaphoz igazodott. Ez viszont mindig kozel
esik, vagy egybe az augusztusi Lérinc nappal. Az Oroszlan Lérinccel, amikor még 6sszeszedi
magat a nyar, és perzsel, éget, még egyszer megmutatja mire képes. (Java koron taljutott férfi
tarsaimmal, ez ismerés allapot.) Gyermekkoromban egyszer voltunk Lérincen, de a kotodés
ennél sokkal tobb. Budapesten is voltam gyermekkoromban, de ahhoz nem két6dém, pedig
mi ,paraszt csimotak” ott lattunk el6szor gaztizhelyet, flird6szobat, gazbojlert, no meg az
allatkertben oroszlant, ami egyaltalan nem hasonlitott a 16ra, a macskanknal meg sokkal
nagyobb volt, a farkarél meg majdnem végig lekopott a sz6ér. Elég az hozza, a Mic6 macskank
szebb volt, meg olbe lehetett venni.

Nyaron névérkémmel jatszottunk, a batyam mar nagyfi volt — nalam 6 évvel id6sebb -
nem ereszkedett le hozzank. Reggelre, délel6ttre megvolt a dolgunk. Kapalas, hagymaszedés,
babnytivés, egyik reggel mire felkeltiink, 6regapam javaban vagta mar fel a krumplit, mi
szedtlik utana. A gyiimolcsszedés is a mi dolgunk volt, de azt nagyon szerettiik. Ha a bef6zési
mennyiség megvolt, vittiik a felvasarlohoz, lett zsebpénziink. Oregapaméktol a kajszit, kortét
a bogarasi sz616bdl, meggyet, cseresznyét, paradicsomot, kifejtettiik a makot, eladhattuk
a tokot. Délutan jatékokkal telt, sokszor betarsult egy-két gyerek. Epitettiink kunyhot, a
kertvégi patakot elrekesztettiik. Faragtunk hajot - egyszer akacbdl, az nagyon nem akart
Gszni - és ott volt a padlas ezernyi kincsével, a fészer tobb tucat szerszammal. Névérkém joval
idésebb volt (3 évvel), igy vele lemehettiink a Kapos folyohoz is. (Fiirddni csak sziilével, késébb
a batyammal.) Joanyam csak azért ismert meg benntinket a délutani programok utan, mert
olyan poros, saros, maszatos gyerek még egy nem volt az utcaban.

- Te jo Isten! - mondta aznap is - hétvégén lérinci biics(, holnap ki kéne menjetek
az allomasra.

- Miért kell nekiink azért vastitra menni itt Némedin?

- Nem tudjatok? Ilyenkor szokott jonni a Pista batyatok.

En meg nem leszek itthon fiirdetni, igy meg nem mentek nekem végig az egykilométeres
utcan. Szegény Pista batyatok egyediil kell behozza a békat.

- Behozzuk, behozzuk! - harsogjuk - Holnap prébalunk vigyazni magunkra.

Senki ne képzelje, hogy Pista batyank egy taska brekegé joszagot vagy teknésbékat hozott
volna Pestr6l. Tobb volt abbdl a falu arkaiban, mint az egész nagyvarosban. A ,béka” egy
nagy barna bértokba csomagolt csell6 volt. Mi, gyerekek neveztiikk még el Pesten - az ottani
dédunokaival - békanak, mert gy terpeszkedett, mint egy nagy varangy. Ezt kellett nekiink
behozni masnap a vasutrol.

Masnap csak ,szobatiszta” jatékokat jatszottunk. (Semmi padlas, arokpart, fészer,
szénapajta.) Kerti munka alol felmentést kaptunk. Délel6tt szedtiink egy kosarnyi bogancsot
(nalunk bogodancs) és z6ld kukoricacsodvet. A bogodancsbol késziilt fotel, szekrény, asztal,
lada stb. A kukoricacsévekbdl gyonyor( babak, feldltoztettiik 6ket. Csutabdl csacsi, 0kor, valya
nekik. A j6 Isten is mellénk alhatott, mert a déli levessel sem Ontottiik le magunkat. Vonat
el6tt mar bé féloraval megigazgattuk ruhankat, irany az allomas. Koran kell érkezni, hogy
feltinjink. Sikertilt.

- Hat Ti mit kerestek itt? - kérdi a bakter.

- Pista batyankat varjuk Pestr6l - mondjuk biiszkén.

- Na, azért vigyazzatok a sinek mellett!

Egyszer csak gozt fujva befutott a 424-es mozdony, mogotte a szerelvény. Kis hajsimogatas,

kevés arcul Gitogetés, és megindulunk a falu felé. Vissziik ketten a ,békat” olyan boldogan,
mintha legalabbis a Szent Jobbot vinnénk. Pista batyank mogottiink, kicsit sovany, magas,
szalfaegyenes termettel. Konnyen tette, nyugdijig gyakorolta az egyenes jarast: vonult a pesti
féutcakon IV. Karollyal, Horthyval és kdzben még trombitalt is: katonazenész volt, nem is
akarmilyen. Halat adhatott a jo Istennek, hogy a negyvenes években - igaz kegyelem nyugdijjal
- leszerelték. Legalabb nem haborgattak, mint annyi ezer donkanyari host. Par év alatt
atnyergelt csellora és még harom évtizedet jatszott egy kelenfoldi vonosnégyesben. No, akkor
igy korbeértiink a ,békan”

Hazaérve nem sokat kellett varni, hazaértek sziileink, rokoni idvozlések utan édesanyam
vacsorat készit. Mi bemegytink a szobaba beszélgetni. Apam Pista batyammal iszik par kortyot
a fehérborunkbol. Kett6jiiknek nem fogy el egy pohar. Pista batyank mértékletes 6regr,
apamnak par éve fert6z6 majgyulladasa volt. Nem nagyon értem a feln6tt beszédet, kdzben
kalandozhat a fantaziam. Mi lenne, ha jovére lehozna a trombitat is Pestr6l? Azzal lehetne am
dicsekedni az iskolaban, ha vasarnap délutan az udvaron megftijna a trombitat.

- Pista batyam, jovére nem hozna el a trombitat?

- Hagyd el fiam, sokat fGjtam a diszszazadban valamikor, de mar régéta nem
trombitalhatok, ahogy egyre tobb lett a mtifogam, mar nem tudom tisztan fajni. Mas talan
nem venné észre, de én hallom, ha nem az igazi. Kikdtottem a csellonal.

- Akkor kivessziik a tokbol, jatsszon nekiink.

- Hagyjatok, mar faradt a batyank - mondja Apam.

Anyam jon be elvagva az alku fonalat.

- Gyertek kész a vacsora!

Vacsora utan a ,béka” marad, Pista batyank megy az unokahtigahoz - 6reganyamhoz - és
oregapamhoz par utcaval arrébb, ott szokott a szallasa lenni. Nalunk nem volt szabad fekhely,
igy is a n6vérkémmel egy agyban fektdtiink fejt6l-1abtol.

Masnap az 6reg katonazenész elindul meglatogatni a tobbi kozelben laké rokont. Hol
vannak? Cecén és Sarszentlérincen. Sarszentldrinc téliink agy tizenkét kilométer, orszagaton
sem tObb 6tven kilométernél, még jo, hogy Cece a paprikarol hires falu, Gtba esik. Cecéig
vonattal, busszal megy az 6reg ebédre, hogy Lérincre jusson, a rokonok szereznek egy
ismerost autoval. Sarszentlérincen egy jo ebéd, szunyokalas és mivel toronyirant mi csak
tizenkét kilométerre vagyunk, ahogy szokta, elindul.

- Nincs messze, meg nem is érnék becstiletes idébe, annyi atszallassal korbe.

Elindul az éreg - aki mar nem katona, mar nem trombital. Eletét, lelkét beleftjta az
indulokba - elindul olyan tartassal, amit mai fiatalemberek is megirigyelhetnénk, mintha
most is a Radeczky vagy Rakoczi induléra menetelne a honvédzenekarral. ElImegy, par hazzal
odébb megall, egy haz el6tt. A hazon emléktabla; itt lakott Pet6fi Sarszentlérinci diak koraban.
Mint mar annyiszor, Gjra szamol magaban: ha dregkoraban visszalatogathatott volna a kolt6,
lathatott volna a porba trappolni egy kisgyermeket, a Mészaros Pistikét, 6t. Haladni kell,
megindul kifelé a falubol, amerre a kolt6 is kiszaladt gyermekkoraban a rétre. Maga mogott
hagyja a falut, kint tapossa a Kendervolgyon végigfuté tt porat. Pet6fi nyomaban jar csak
tobb, mint szaz évvel kés6bb. Temposan menetel, kozben mindenfelé jarnak gondolatai. Ott
a Gyula hazaja: Racegres. A helyr6l és népéroél irodott a Pusztak népe. Illyés maradandot
alkotott, pedig a gimnaziumban még kignyoltak a pusztardl jott tajszolasa miatt. Tovabbfiizi
gondolatait, hiszen Gyula meg fiatalabb nalam, és 6 is csatangolhatott itt, amikor én mar a
trombitat fajtam. igy fiz6dik fel masfél évszazad. egy kolts, egy katonazenész és egy ird okan.

A fennkolt gondolatokat lassan felszivia az augusztusi nap. Délutan van, rekken6 meleg.
Meg-megall az 6reg ,vitéz", zsebkenddt vesz eld, egyre siirtibben torli homlokat, arcat.

- Hat Pista ez mar nem neked valé hetvenen ttl. Jon a mentsvar, beér Kisszékelybe.
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Végigballag a féutcan. A falusiak racsodalkoznak az idegenre. Akad, aki raismer: tavaly is
ilyenkor ballagott erre ez az 6regar. Mindenkire rakoszon, mert igy tanulta kisgyermekként.
Mindenki visszakoszon - vagy batrabb asszony megkérdezi — honnan jon bacsi?

- Lorincrol.

- Igyék, egy bogre vizet!

Nagy kortyokkal issza.

- K6sz0nom, az Isten aldja meg!

Ballag tovabb, kozeleg a megkdnnyebbiilés, a vadaspark. (Miért igy hivjak nem tudni, vad
nincs, egypar erdészhaz, egy flrésziizem.) Innét mar konnyebb, beér az erdébe, az arnyékba.
Harom-négy kilométer az erdében és a Némedi hidegvolgyben van, ami most nem hideg, de
fél 6ra malva mar megérkezik.

- Ferikém - mondja dregapamnak - azt hiszem, tobbszor nem vallalkozom erre az ttra.
Masnapra kialussza magat, délben mar nalunk il asztalhoz.

- Pistam, hozz fel a muskotalyosbol, még négy 6ra mulva megy a vonat, énekeljiink addig.
El6kertil a csello, par pillanat hangolas, aztan a két Istvan (mindegyik Pista bacsi) elkezdi az
énekek sorat. Mi gyerekek az agy szélén vagy a szényegen tiilve probaljuk:

»~Megkdtom lovamat piros almafahoz, Megkdtom magamat gyenge Violamhoz”
A két ember elkezdi: ,Deres mar a hatar...”
Vigaszul: ,Van az gy, hogy egy szal viragtol, Tavasz lesz az egész vilagbol...”

Soroljak, éneklik a szebbnél szebb noétakat, népdalokat, film és operett betétdalokat.

A csell6 kisérte 6ket, mint harmadik tagja a koérusnak. Mert a csell6 kisér. Nem vezet, mint
kantor keze a harmoniumon, vagy orgonan megfoghatatlan pillanattal, de a gyiilekezet el6tt
vezeti az énekiiket. Nem egyszerre sz6l, mint a katonak ajkan harsogé induldval egyszerre
rikolto kiirt szava. A csell6 egy leheletnyivel az ének hangja utan szol. Az énekeseké az
els6bbség, szerényen koveti 6ket. Helyreigazit, tamaszt ad az Gj hangnak. Kiséri a sziilet6
notat, mint ahogy a jo baba asszony kiséri a sziilést, és nem vezeti, mint a sziilészorvosok
legtobbje. Legyen ideje megsziiletni a dalnak. Azonkiviil a hangja is kilonleges ,emberi”.
Masolja az emberi énekhangot. Egy zongora vagy gitar egy hangszint ad kiilonb6z6
rezgésszamon mas-mas magassaggal. A csellonak valtozik a hangszine is. A mély hang még
dormogos, a kozepe erételjes, a magas hangok mar bicsaklanak, vékonyodnak, mint amikor az
énekes szamara mar nem konnyen énekelhet6 tartomanyba kertil a dal. Ilyen volt a koncert
egy meglett ember, egy Oregember és egy cselld rogtonzott fellépésével a nagyszobankban.

- Pistam az utolsot, nehogy lekéssem a vonatot!

»A kanyarg6 Tisza partjan ott sziilettem, Oda vagyik egyre vissza az én lelkem ...
Ha itt érne a haldlom, ne hagyjatok idegenbe, A kanyarg6 Tisza partjan temessetek
akaclombos temet6be”.

Valamerre messze néz a két Pista, azutan 6sszenéznek. Nem kell semmit beszélni, a csend
tobbet mond a maltroél és az elkovetkezokrol.

Kozeleg a vonatindulas, tokjaba kertil a cselld. Az 6reg katona fogja a csomagjat, mi a
»békat” és ballagunk a vonathoz.

Szamtalan alkalommal volt még vendégiink, de a Sarszentlérinc - Tolnanémedi utat nem
gyalogolta végig tobbet. Kés6bb elmaradtak a latogatasok is. Mar csak a kelenfoldi templomba
és egy ottani vonosnégyesbe jart el klasszikus komolyzenét jatszani.

Mar G6dollén jarom az egyetemet, anyamék tobbszor emlitik: - Latogasd meg a Tétényi
uton Eti nénéd meg Pista batyad. Tl van a nyolcvanon, ki tudja meddig teheted meg?

Nehéz az egyetem (f6leg szakkozép utan) els6 két éve. Kevés gyakorlat, annal tobb elmélet.
Dolgozatok, vizsgak, a latogatas halasztodik. A tavirat jon, Pista batyad meghalt! Temetés... a
Farkasréti temet6ben.

- Uram Isten, mint annyiszor mar az életben, most is elkéstem!
A temetés utan Eti nénénk hiv halotti torba.

- Este lesz mire hazaértek, gyertek egyetek, késziiltem. Ebéd utan beszélgetés.

- Tudjatok ébren voltam akkor és hallottam elpattant egy har a csellon. Berohanok
nagyapamhoz, mar nem élt!

Elpattant a har!

Valas...
A férfinak elege van. Az asszony honapokig volt korhazban, miel6tt a kislany megsziiletett.
Utana is nehezen all helyre a hazassag. Dont: elmegyek!

- Miért hagysz itt benntinket?

- Azér’!

Kozds tigyvédet valasztanak, gy olcsobb. A vagyonmegosztas egyszer(i: az ember viszi az
oreg Dacia-t, az asszony a tizezer forintot. Mas vagyonuk nincs.

A vagyonmegosztas ezzel kész. A bir6né: megitélek a gyermektartason tal 500 Ft
asszonytartast. Van hozzaflizni valja?

- Bir6n6, 1000 Ft-ot szeretnék!- mondja a férfi.

- Asszonyom beleegyezik, hogy a volt férje kéthetente latogathassa a kislanyt?

- Bir6né, amikor csak akarja, az O lanya, mindenkor szeretettel varjuk.

- Akkor, maguk mi a francnak akarnak elvalni?

- Azér’!

A férfi keresi a helyét, de minden széba johet6 parnak valé bizalmatlan. Elvalt ember?!
Hétvégeken hazamegy, jatszik a kislannyal, mindig van étel és bor az asztalon.

Néha egytitt mennek az anyosékhoz, 6k sem értik mi torténik, s miért tortént.

Azér’! A kislany ribizli beféttet kap, eszi, de félrenyeli. A vérpiros 1é a blizara csattan,
megijed, sir, ordit. Ugy néz ki mintha csupa vér volna. Az apaban valami eltérik. Az én lanyom,
a masik az én feleségem, akit elhagytam, mégis jobban bizik bennem, mint sok mas n6. Nekem
itt a helyem!

Bocsanatot kér, sir, zokog, aztan 6sszebujnak. November végén megsziiletik Sandorka!

Azér’!

Szilg)...

Egy kétezer lelkes faluban akad vagy fél-egy tucat Szabo csaladnev(i. Hogy megkiilonboztessék
Oket, kiilonbozo6 betlikkel elénevet tesznek a neviik elé.

fgy aztan a fodrasz ,CsetaSzabd”, a valamikori focista ,CenterSzab¢”, a reformatusok pénztaros

prezsbitere a ,KasszasSzab¢”, de van ,HiityiilokSzabo” Kémiivesmesterbdl kett6 is van: a
,2DesuSzabd” és a ,Szilaj-Szabod”. Az utdbbival dolgoztatnak sziileim. ApAm nem nagyon szereti,
elég cstinyan beszél az 6reg. Mi gyerekek annal jobban élvezziik: sok ,szép” gunyverset,
atkoltést, karomkodast tanulunk téle.

Fiatalon Pesten is dolgozott, majd megallapodik a faluban. Feleséget keres maganak,
megnosiil. Az asszony cstnya is, tiid6bajos lesz, de négy gyereket sziil a komiivesnek. Az
els6hoz hivnak babat, a tobbit vilagra segiti a Szilaj, nem fizetnek babat. Suri néni amugy
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ingyen is segitett volna, azt meg nem birta volna el a Szilaj 6nérzete. Keményen dolgozik,

a cigarettasziinet addig tart, mig iszik egy pohar bort. Ragytjt, l6g a szajaban a cigaretta, de
mar a kezében a szerszam, dolgozik tovabb. Anyam ebédelni hivja, de nem fogadja el. (Nem
is szokta soha, pedig az apja anyam keresztapja.) Mindketten aprilis elsején sziilettek. (Meg is
latszik mindegyiken.)

- Megyek haza Illonkam, f6z6tt nekem a Parizsi Zsofi. Meg tudod nem tudom mar
kidolgozni a napot, ebéd utan lefekszem par 6rat, nem logok itt. Kisfiam, Te meg ha van
kedved, szegeld a nadpadlot, vagy probalj vakolni, majd jovok.

Délutan megjon.

- Kisfiam ne igy csinald. Nem kell azt csapni. Csak lenditsd finoman, aztan vedd ki aldla a
serpeny6t. Simitani meg csak folfelé, lefelé jon magatol is. fgy, na probald! A kérgesszivii dreg
tanit. En tanulok. A mesterségbdél, amit tudok, nagyrészt neki koszonhetem: a rondaszaj(,
hirtelen, kérgesszivi 6reg kémiivesnek.

Tanultak t6le masok is. A simontornyai varmuzeum fel(jitoi kdzt ott van a neve. A végzett

épitész-technikus sehogy sem boldogult az egyik négy sarokrol indulé boltivvel, allt a munka.

- Mérnokar csinaljuk!

- Joska bacsi mindjart kiszerkesztem.
Es szerkeszt.

- Ez igy nem jo.

- Ha jobban tudja, csinalja maga.
A Szilaj megcsinalja.

- Ez jo, de ki fog ehhez romonadot (sablont) késziteni?

- Ki a J6isten? Majd én.

Megcsinalja és masnap estére kész a boltozat.

Egyik reggel késett kicsit az 6reg. Nem szokott.
Apam kérdi: Joska csak nincs valami baj.

- Nincs, csak tegnap este elvaltunk a Parizsi Zso6fival.

- Ne bolondozz!

- Elegem volt mar, hogy mindig hanytorgatta, hogy nagyagybol szarmazik - persze heten
aludtak benne.

Dontottem: elvalok és rogton elintéztem a vagyonmegosztast is.

- Mit???

- A vagyonmegosztast. A szekrényt az asszonyra hagytam. A keretesfiirésszel
kettéosztottam kozépen az agyat, azutan az asztalt. A TV-vel nem birt a flirész, ahhoz a
bontocsakany kellett.

- Aztan mi volt Joska batyam?

- Aztan leiltiink a kettéfirészelt agyra, és mi vén marhak ritunk mint a zaporeso.

- Es utana?

- Hat azért késtem kicsit, mert ahogy vilagosodott, dsszehevedereztem az agyat meg
az asztalt.

- Apam latja, most nem vakolni, hanem az életet akarnam tanulni - adja az 6reg ala a lovat.

- Joskabatyam akkor mar sokat szelidiilt. Hogy volt a DesuSzab6 kémtvessel tobb, mint
htsz éve?

- Hat Pistam, 0sszeszolalkoztunk a kocsmaban, aztan én beleboktem a hasaba a bicskam,
annal meg kémiveskalapacs volt- rogton fejpevagott.
Egy mentdvel vittek benniinket a pincehelyi korhazba. Egymas mellett ébredtiink m{itét utan
a korteremben. Még egészen magamnal sem voltam, amikor hallom, hogy a névér a folyoson
telefonal.

Gondolom Némedir6l érdekl6dtek, a névér meg adta a tajékoztatast.

- A hasas megmarad, de a fejes nem biztos!!!

- Tudod Pistam, életemben el6szor, de akkor nagyon megijedtem!

Még a megsiillyedt melléképiilet sarkat kell alafalazni, megékelni. Ugy latszik, megartott a
sarkanak az tireg, amiben a financok eldl elrejtett 170 1-es hordo6 volt. Az dzvegyasszony ossza
a tanacsokat. Az 6reg megelégeli.

- Vilma néném, ehhez én értek, te meg pucold a tdmott récét, te ahhoz értesz.
Oreganyam megsért6dik, két napig tajunkra sem jon, de masnap mindenki nalunk eszi a
kacsapecsenyét, kivéve a Szilajt, O megy haza ebédelni a ,parizsi” Zsofihoz.

Készen vannak a munkak, az oreg Szilaj meg apam letilnek az asztalhoz. Egy-egy pohar bor,
papir, az dregnél acsceruza.

- Mondja Joska batyam.

- Hat Pistam, van ennyi kobméter fal - ennyiért.

Elkésziilt ennyi négyzetméter vakolat, szorozva a normaval az ennyi. Az Oreg irja a papirra,
igen baratsagos normaval szorozva.

Alahtzza, 6sszesen ennyi.

No, Pistam, ennyit csinalt a gyerek, amig én ebéd utan aludtam- levonja. Pistam, nekem
mint mesternek naponta egy liter bor megjar, de megittam harmat. S tizenkét napra hisz
forintjaval a két liter 6tszaz forint- levonja.

- Hat Pistam, ennyivel tartozol, ahogy tudod, kifizeted.

- Joska batyam, nem kevés ez?

- Pistam, harom gyereket neveltek!

O is négyet felnevelt, abbol egy még otthon volt, meg a beteg asszony. Apam kifizeti, én meg
mindenszentekkor torlesztek neki egy szal gyertyaval.

O volt az éreg Szilaj!

Disznévagasok ...

Hajnalban megjon az 6reg Vami, merthogy disznovagas lesz. Az 6éreg elmalt mar hatvan,
de évtizedek ota jar hozzank béllérkedni. Oreganyam nagybatyja. Igazi bollér. A bollér az,
aki tudja, vagy megkérdezi mi a csalad kivansaga és Ggy végzi a munkat. A megfogadott
hentes meg Ggy, ahogy tanulta. No, ettdl tobb a bollér, bar lasstbb, mert hisz évente csak egy
tucatnyi disznot vag. Az dreg Vami meg kozel fél évszazad gyakorlattal maga mogott, elsék
kozott volt, mint bollér. Persze mondhatnank kdnnyd volt neki, hisz a ,Nagy habora!”-ba
elvitték a férfiak javat, igy 16 évesen a faluban mar tobb mint egy tucat disznot kellett vagjon.

Akkor még nem volt divat h{itébe vagni (nem is volt h{it6 a faluban csak egy az AFESZ
boltban). Nem volt versengés hol fejezik be el6szor a vagast. Megadtak a maédjat, és amikor
végeztek, besotétedett, kezdetét vette a diszndtor. Ahogy manapsag mar csak a ciganyok ilik
el a halotti tort (eléggé nem dicsérhet6 modon), régen a diszné halotti torat is elilték. A tor
vacsoraval kezd6dott, anekdotakkal folytatodott, mulatsaggal végz6dott. Néha még egy-egy
élelmes ciganybanda is megjelent, ha hiriil vette a tort. Kostoloért muzsikaltak.

Az asztalnal gombolyodott az emlékezés fonala.

- Tudjatok, azért Goloncsérék disznovagasat is sokaig emlegették a faluban. Az volt a
csoda, a szegénység és a lélek csodaja.

- Mesélje el édesapam!
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- Hat Goloncsérék szegény emberek voltak, nemigen tellett hizéra. Aztan az egyik évben
napszambol, innen-onnan csak 0sszejott egy hizora valo pénz. (Hiz6? Ha igaz a mondas, hogy
egy mazsa alatt a hiz6 csak malac, az ember meg csak gyerek, akkor ez inkabb malac volt.)

- Felvidékrol attelepitettek voltak.

- Apjuk, rizsre mar nem maradt pénz, hitelre meg nem akarok venni.

- Anyjuk, van még az eresz alatt kis kukorica, darald meg, szitald ki az aprajat, a nagyja jo
lesz hurkaba.

Abban hamar megegyeztek, kit kell hivni a torba. A nagycsaladot, a ségorokat, komakat,

a két szomszédot csaladostul, meg még ki tudja kiket nem. Hisz kaptak 6k is toros kostolot,
de mar évek 6ta nem tudtak viszonozni.

Hamar lefogy a hastokrél a malac, nem nagy edény kell a s6zonak, meg aztan jonnek a
vendégek, siilt has is kell. Par 6sszmaréknyi hiis marad kolbasznak, éppen elég lesz vacsorara.

Alkonyodik, a gyerekekkel elkiildik a toros tanyérokat azoknak, akik 6regek vagy mas miatt
nem tudnak jonni vacsorara. Id6be kell menni, hisz nincs még igazi kozvilagitas és a gyereknek
hazafelé is latni kell.

Asztalhoz il a népes tarsasag. Majd kidomborodik a kicsi haz fala. Egyszeri szegény
emberek. Van enni-innival6. Akinek sz6l6je van, hozott bort, egy-két asszony siitdtt proszat
vagy pogacsat. Mulatsag van éjfélig.

Masnap az dreg Goloncsérnek dolga akad a faluban, bemegy. (Régen a hizot gy mérték,
mennyi zsir és kolbasz lett bel6le.) Az 6reget megallitjak az utcan.

- Hallom Goloncsér papaéknal disznovagas volt. Aztan mennyi kolbasz lett?

- A fiam, a kalbasz az csak nyalanksag: lett htisz szal finom kasas hurka. (Ahhoz csak egy kis
esOlék, zsir, bérke meg kukoricadara kellett.)

Evtizedekig jart a faluban a mondas, ha valaki jéindulata folytan valami elfogyott: ,Picsajara
vertek mint Goloncsérék malacanak” (Bocsassak meg a tragar kifejezést, de a falumbélieket
idéztem.)

- Aztan Ilonkam emlékszel még, hogy apadéknal, Ferenc batyamnal, hogy ment a
disznovagas?

- Hogyne tudnam. Egyszer megszurtak a disznot, betakartak szalmaval, bementek
palinkazni. Kimentek meggytjtottak a szalmat, leégett. Nem volt alatta diszno! A kertvégébe
talaltak meg, onnan kellett visszahtzni.

- A kert végében meg kezdd6dik a temetd.

- Mondja még valaki, nem lelkes allat a diszno.

- Azért a délutani hurka- meg sajttoltés sem volt esemény nélkiil, amikor a legid6sebb
testvér, Juli nénétek fején forditottak ki a diszné gyomrot.

- Na, ne!

- Lattam.

A tor végére senki lelkében nem maradt tiiske soha, sehol.

Mult az idé, kidregedett az 6reg Vami, mas bollér utan kellett nézni. A masodik szomszéd
baltaval szétverte apam féltett bardjat, a kovetkez6 évben az elsé szomszéd jott: kapkodott,
karomkodott. En 16 évesen néztem, tanultam a bollérkedést.

- Az idén te vagod a disznot - mondja apam a kollégiumi eltavozaskor.

- Nem korai?

- 16 éves vagy.
Apam életében egy csirke nyakat sem vagta el.

- Kérek 150 Ft-ot, ha visszamentem, Szekszardon veszek egy sziro, meg egy csontozo kést
a Borcsoktdl. — Az ellenérzémbe meg irjatok be az eltav kérvényt arra a hétvégére. (Akkoriban
a szocialista embertipus kineveléséhez hozzatartozott, hogy havonta egyszer lehetett
eltavozni a kollégiumbal.)

Elkezd6dott a bollér palyafutasom kisebb-nagyobb zokkendkkel. A csaladban, a
rokonsagban, a baratoknal. Kicsit kiilonlegességnek szamitva, mert a torokon én mar csak
beféttet ettem. Oreganyam, ha nem tobb, egy {iveg egész parasztbarack beféttet csinalt, mert
a Sanyi azt eszi. Mai napig mindenki tudja - a kevés helyen, ahova még megyek- a Sandornak
(Sanyi bacsinak) bef6tt legyen vacsorara. Segiteni is szivesen mentem, igy jutottam Szaknyérig
is vagy tucatszor. Sokat tanultam Janosfai (a falu) Janitol. Cifra svab neve van, soha nem
tudtam megjegyezni, de igazi magyar. Megmutatja, hogy lehet megélni ebben a hazaban, ha
valaki szakmaja mestere. Par éve mar vagtunk egyfitt.

- Sandor batyam, én délutanra is bevallaltam egy vagast - tudtam itt leszel -, ezt befejezed?

- Befejezem. Egy igazi j6 csontozo késsel halalja meg.

Minden kész, csak a szalami toltés van vissza, amihez még vagy tiz kil6 marhahtst is
hoztak! Oreg baratom, 80 éven til, faradt, a felesége szintén.

- Sanya, mi lefekszilink Etelkaval.

Ketten maradunk éreg baratom sogornéjével, Evaval. Eva az 6rok N6. Balettancosként kereste
kenyerét, mar nyugdijas. Hat nem az a parasztasszony tipus.

- Evike, akkor mi téltiink be!

- Ne, Sanya.

- Akkor ki? Lattam van a htitében még egy kis viszaki palinka. Igyunk egy kupicaval és hajra.
Evikében hésies part talalok. Mar kétharmada kész. Lankad a hésiesség mindketténkben.

- Evike, még egy kupica, és készen vagyunk.

Mar benne vagyunk az éjszakaban, de minden kész. Evike elmegy belezuhanni az agyaba,
én még lezuhanyozom és a folyosé masik végében 1év6 szobaban elpihenek. Masnap reggel
Oreg baratom szavara ébredek.

- Palinkas jo reggelt Sanya!

Egy-két éve sok minden valtozott, ,derékba tort térdekkel” mas az élet. Még komamnal
Visnyeszéplakon tobb-kevesebb segitséggel elbanok egy-egy hizoval, vagy ndvendék
marhaval. A sajat disznéimat massal porzsoltetem, tisztittatom, a negyedelt disznotol az én
dolgom. Ami megmaradt, meg sikertlt tartanom - boldogsagomra - az esti disznétor, ahol
el6 lehet venni a harmonikat, sorra szedni a dalokat, notakat. Ha elmtlna ez is, szegényebbek
lennénk a lelktinkben.

Nem széll le a harmat...

A két gyerek mar kora reggel szorgoskodik a kis fiilke nélkiili kombajn koril. Zsirozzak,
olajozzak. Van vagy két tucat hely, amit le kell kezelni. Ekszijakat, lancokat ellenériznek,
feszitenek, ha kell. Légsz(iro6t tisztitanak, olajat, vizet ellenériznek. Parasztgyerekek nyaranta
aratas idében, mindig reggelenként, ez a dolguk. Névériik mar kiment a gytimolcsosbe a kicsi
gyiimolcsfakat gondozni. Nem terhek, segit6 kezek 6k igy nyaron a csaladban. Mire kezd
felszallni a harmat, a gazdanak nincs mas dolga, mint felszallni a gépre és a harmat leszallasaig
dolgozni vele.

Mindenki szeretné, ha 6 lenne legels6 az aratasban, de mindenki nem lehet elsé. A két
szomszéd falu felvaltva: egyik évben az egyik, masik évben a masik kertil sorra elébb. Aztan
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egyik évben a falu kertjei, masik évben a sz6l6hegy az elsé. Kivétel csak ha tobbféle gabona
van. Az 6szi arpa kényes, hamar lefekszik, szinte bujik vissza a féldbe, a zab hamar hullik, a
tritikalé sokaig birja. Mindezt figyelni kell, és azért, aki hatrabb kertl, mindig haragszik egy
kicsit, de nyar végéig végiil minden elkésziil.

Mar csak két napi aratnivald van a szomszéd faluban, meg Boldogasszonyfan igérte egy
tabla aratasat. Akik arra arattak, nem vagtak le. Harsogva indul a kis diesel motor, majd mikor
terhelést kap csendesedik kicsit. Irany az orszagut, majd a sz6l6domb. A Gilice oldalaban
(honnan kaphatta a sz6l6hegy a nevét?) egyre melegebb az id6. Mar ruhanak elég egy
honvédségi rovid sportnadrag (magyarul gatya). Egyik tirités a masik utan. Kinek potkocsira,
kinek ponyvara, és mindjart zsakoljak. Segitenek egymasnak, nyolcan-tizen is merik egyszerre.
El6kertltek mar a gyerekek is.

- Bacsi feltlhettink?

- Gyertek, de egyszerre csak harom, ide letiltok és ebbe a korlatba kapaszkodtok.

A gyerekek fogjak a korlatot, 6 azért még egyszer felméri - ha mégis baj lenne - hogy tudja a
leggyorsabban megallitani a vagoasztalt. Vagjak a gabonat, a gyerekek hosiesen nyelik a port.
- Szerencsétek van, hogy bazat vagunk, az arpatol még holnap is vakaroznatok. Jottok
még egy kort? Nem szolnak a lurkok, csak nagyon bologatnak. Azért megnyugszik, amikor
leszallnak a gyerekek. Déltajban még birja, két 6ra koriil, amikor az oroszlan ideje érkezik,

nagy a forrosag. Egeti mezitlabat a vaslemez, de a kovetkezd tiritésnél jon a segitség.

- Sandor, jojjon, ebédeljen meg! Van egy kis stilt oldalas.

- K6sz6n6m, nem is az ebéd, mint a pihenés miatt.

Joiztien megebédel, iszik egy kancsényi froccsot - tobb a szoda, mint a bor.

- Ott a heveré, nyujtozzon kicsit.

Fél ora pihenés, lehtil egy kicsit a préshazban. Napokkal ezel6tt lent a faluban pihent igy egy
orat. Sarika - aki nem volt mar fiatal (unokaja is volt), ebéd el6tt az udvaron lemosta a hatat is
(mert az arpapor nagyon csip). Sarika megrazza a vallat.

- Sanyikam itt vannak hogy menj aratni, tiirelmetlenek.

- Nem banom, akinek siirgés, menjen a kombajnnal, nem vettem ki az indité kulcsot.

Te meg egy félora malva kelts fel, ha elalszom; addigra talan nem zakatol ennyire a szivem.

Elszallnak a parnapos emlékek. Osszeszedi magat, délutan még harom gazdanal elvégez.
Kezd hanyatlani a nap.

- Sandor, akkor most jon hozzam?

- Juli néni a magaé legalabb két 6ra, a harmat meg fél 6ran belil leszall.

- Nyaranta egy-két alkalommal van, hogy naplemente utan aratni lehet.

- Sandor, ma nem szall le a harmat!

- Juli néni ne mondja mar! Most beallok, levagom harmadat, leszall a harmat, ma is
kifizetheti a fuvarost, holnap a maradékért tjra. Reggel maganal kezdek, szépen megcsinaljuk.

- Sandor csinalja, nem szall le a harmat.

Mit van mit csinalni, az dregasszony olyan tiszteletet parancsoléan néz a szeme ko6zé, indit
és rafordul a tablara. Ugyis mindjart leszall a harmat, majd holnap be lesz fejezve. Leiirit egy
tartalyt. Megint visszafordul. Mar lement a nap, j6 hogy rendben van a vilagitas a kis gépen.
Ujabb tirités, még mindig nincs harmat. LAmpa fényénél befejezi. A falusiak is ott vannak
merni. Juli néni nem kevés palinkaval és borral 6sztokéli a segitséget. A harmat nem szallt le.
Fjszaka van mire hazaér, lezuhanyozik, beesik az agyba.

- Ebredj, a gyerekek mar dsszekészitették a kombajnt.

Kifelé menet csong a telefon, felveszi.
- Sanyikam, levagod a bazam, vagy veszek egy doboz gyufat?
- Mondtam, Szuliman utan learatom. Ott délutan végzek, atmegyek és megcsinalom.

Ebéd utan ér a baratja tablajara. Beszélgetnek.

- Hat komam, én tegnap éjszakaig arattam a Juli néninek. En még ilyet nem lattam, hogy
valaki megmondja, hogy nem lesz alkonyattal harmat. Ez olyan ritka valami.

- Tévedsz!

- Hogy-hogy tévedek, benne voltam, majd éjfélre értem haza.

- Nem abban tévedsz. Az éregasszony nem megjosolta, hogy nem lesz harmat, hanem
azért nem szallt le a harmat, mert az 6regasszony nem akarta.

- 22?2

- Tudod a TSZ id6kben se mertek vele kdtozkddni a tobbi fejéasszonyok, mert akire
megharagudott, annak a tehenei nem adtak le rendesen a tejet.

- Van ilyen?

- Te nem tudtad eddig, az utols6 boszorkanyper a XX. szazad elején Szulimanba volt
Magyarorszagon.

Megborzongok. No, lesz min agyalni, mig egyik rendet a masik utan vdgom baratom
gabonajaba. Nehezen fordul meg benne a dolog, nem figyel, a partoldali nagy rézsabokorba
beforditja a kihord6 csigat: eltorik.

Ett6l kezdve nem tud potkocsira, vagy a gép mellé ponyvara triteni, csak a kombajn ala.
Uram Isten, nekem ma még Boldogasszonyfan is lenne munkam. Készen a kis darab, ponyvarol
felmerik a szemet. Hamar telefonalni.

- Végeztem, tudok menni, még estig meglesz, de csak a gép ala tudok iriteni, mert letérott
a kihordé torony.

- Gyere Sanyikam ahogy tudsz, csak legyen levagva a btiza, az élet. Nem gondolta
komolyan, hogy felgydjtja, magyar ember olyat nem tesz.

A helybéli autoszerel6nél leteszi az 6sszetdrt tornyot. igérik, holnap meghegesztik. Irany
Boldogasszonyfa.

- Te ez olyan meredek, mar tudom miért nem vagta le senki.

- Akkor most mi lesz?

- Megprobalom, de nem igérem, hosszara felfele nem tudom felmegy-e, lefele meg
orra bukik.

- Oldalt?

- Oldalt rogton felborulok.

Atnézi a kombajnt, a variatorszijat megfesziti, nehogy megcstisszon, akkor vége. Allit a rostan,
igy is majd hegymenetbe szorja kicsit, lefele meg szemetesebb lesz. Mormol egy kicsi imat,
megnézi merre lesz j6 ugrani, ha muszaj, és belevag a tablaba. Hal’ Istennek megy a munka.
Féltartalyonként leiirit a gép ala leteritett ponyvara. Féltartalynal tobbet nem mer tolteni,
nehogy felboruljon.

Készen van. Az dsszes energiajat elhasznalta. A kis kombajn nem tud nyilatkozni, leallitva
htl, pihen.

- Sanyikdm menjlink be a préshazba, készitettem egy ballont, kostold végig melyikbdl
toltsem meg.

- El6bb telefonalok: gyertek értem Boldogasszonyra, hozd a Sanyat, vigye haza a gépet,
te meg engem.

A masnapot majd végigalussza, délutan telefon: Sanyi batyam, komam, nem jon el senki
learatni a falu kdzos bizajat. Tudod, mi ebbdl 6roliink lisztet. Sokunké ez a kis btzafold.
Komam én elmegyek.

- Fitk, tegyétek rendbe a kis masinat, nem kell sokat dolgozzon, csak az utazas sok.

- Mennyi?

- Majd negyven kilométer.
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Délutan elindul, estére ott van. Van éjszakai szallas, jo vacsora.

Reggel, ahogy felszall a harmat a gép mellett van, még egyszer atnézi.

- Kezdhettnk.

- Komam, varj még kicsit.

Megjonnek a falubeli asszonyok, lanyok, emberek csupa tinneplében. Enekelnek, imadkoznak,
halat adnak a teremtének a termésért, a bizaért, az életért. Sarloval markokat szednek,
atkotik szalaggal: ezek lesznek a Jézuskévék a hazaknal.

- Sanyi bacsi most mar vaghatja - mondja egy szép menyecske.

Az oregnek még kell egy jo perc 0sszeszedni magat. Megtorli a szemét, felmaszik a gépre,
learat. Felmerik a btizat, megosztoznak rajta. Ki autéval, ki talicskaval, van aki vallon viszi haza
arészeét. Télen ebbdl lesz kicsi malmokba 6rolve a lisztjiik, a mindennapi kenyérhez.

- Sanyi bacsi! Gyere délutan, mulatsag lesz!

- Ennek a kis bazanak csinaltok aratobalt?

- Nem csak. Jott az Akos Pestrél, itt akarnak letelepedni a csaladjaval. A tiizépes becsapta,
a pesti egy tucatnyi haverjabol jott vele 6sszesen kett6 épitkezni.

- Ezt tinnepeljik?

- Nem. Osszebeszélt a falu, minden csalad adott egy férfierét - a Tibor nem tudott jénni
helyette a Maria vallalta, hogy 6 minden nap megf6z a tarsasagnak.

- Most hogy alltok?

- A héten valyogbol felvertiik a falakat, kész. Holnaputan elkezdjiik a tet6t.

Kiados vacsora, notaszo, mulatsag. Odajon az egyik falubéli koma.

- Sanyi batyam megérte neked ez az aratas?

- Pénzbe nem. Levagta volna valaki? En meg egy élménnyel gazdagabb lettem. Megérte.

Nem megy haza csak masnap. Ragyogd napsiités, a zselici erdé nyarvégi poros arcat
mutatja. Dél van mire hazaér. Lemaszik a kombajnrol, ott van a két gyerek.

- A héten az lesz a dolgotok: eltenni a kis kombajnt jovo évre.

A két gyerek par nap tisztit, takarit a kis gépen, azutan zsiroz, olajoz, festi a kopott
részeket. Felallnak az udvar végébe a kis masinaval. Leengedik a vizet, kiveszik az
akkumulatort. Megsimitjak a kombajnt, ami a téli betev6hoz kereste a kenyeret.

- Aludj, pihenj j6v6 nyarig.

A gazda is felejti a csip6s arpaport, ami utdn napokig kellett vakar6zni. A meghibasodasokat,
amik javitasakor fiilig olajos-poros lett, a vagéasztalba cséplérészbe fogott medvéket. Mindez
felejt6dik, megmarad az aratas szépsége, a vezet6allason valo allas (allva tobbet latni, szebb
munkat lehet csinalni) a gyonyor, ahogy a btizakalaszok engedelmesen déltek a vagdasztalba.
A tartalyba egyre gy(l6 btuzaszemek. Mind-mind a boldogsagot jelentette azokon a nyarakon,
kozel htisz éven keresztiil.

HALAL ERINTESE...

»MINDENKI NAGYON JOL JEGYEZZE MEG

A HALAL NEM PUSZTULAS, HANEM ALLOMAS,
ELMULAS, AMIBOL UJ ELET FAKAD.”
/MOLNAR V. JOzsEF/

Répahordés...

Lehullott a levelek nagy része a Kisbozoti fizfakrol, varjak karognak a kopasz nyarfak hegyén.
Haboritatlanul élnek a Kisbozdtban. Szanto csak egy falatnyi a sasos flizfas rét dlelésében.
Az a falatnyi szanto viszont kival6 répatermo ott a Kapos arterében. A folyon ttl van a
kendergyar, ami a Nagybozdtban - a Si6 és a Vamszo6l6hegy kozotti tertileten - termo6 kivalo
min6ségl kendert dolgozza fel. Kiilon kis telep a gyar teriiletén, ahol a munkasok koloniaja
él, ott a Si6 és Kapos alkotta félszigeten. Még 6vodajuk is van, hogy az asszonyok miel6bb
visszamehessenek dolgozni. De a gyarrél majd maskor. Most elég annyi, sok csalad tart némi
haziallatot; baromfit, kecskét, disznot. Ezeknek meg enni kell! Kicsi veteményeseken kiviil
meg egyéb fold nincs a telepen, kell a kender kazlaknak, az aztatoknak a hely. Lehet még

a két foly6 partjan kaszalni, bodzat, fizet legeltetni, azutan novembertél semmi. Marad a
proletardiktattra jelszava: ami a tied, az az enyém is, az enyémhez meg semmi kozod!

- Sandor be kéne hozni a répat, mert a kendergyariak csénakon jarnak at a Kaposon
répat lopni.

- No fene!

- Tudod, nem lesz téli takarmanyunk.

- A kecske minden koréot megeszik, kitelel rajta.

- A répa jobb, azt lopjak. Hozzuk be.

- Reggel befogunk, két nap alatt behordjuk mindkett6nkét, ha iparkodunk.

- Hat a lovaid iparkodnak az biztos, csak mi tudjuk olyan gyorsan rakodni.

Az 6reg elmosolyodik a pipa mellett, csak magaba mondja: azt megnézném.

Masnap reggel rud mellé allitja a két 6tvenes éveit taposd gazda a két er6t6l duzzado,
szénsarga (a koznyelv feketének mondja) harmadfiivii csikot. A lovak egymasra néznek,
priszkolnek, rohognek, csipkedik egymast: megyiink. Nem kell 6ket hajtani, inkabb
visszafogni nehogy vagtaba csapjanak fel. A két kilométernyi tigetés nekik semmiség. Nem ugy
a két gazdanak, akik az tilésdeszkan gy6znek kapaszkodni a 16csbe. Gyorsan megrakodnak,
miel6bb be kell vinni a termést. A Kapos parton latni hol kotnek ki a gyari csonakok, amikkel
a répat lopjak. (Jol kitalalta a proletar: ha meg is jelenik a gazda, atevez a tdlpartra, jot rohog,
a nyomat meg bottal Githetik, mire atmennek utana az egy kilométerre 1év6 hidon.)

Hazafelé megint trappol a két csiko, de azért a tehertél néha lépésre valtanak. Az 6reg hagyja
Oket, osszak be 6k az erejliket, igyis szivesen mennek, ha erejiik, na meg a teher engedi.

- Janos ne is hordjuk le a verembe, csak dobaljuk le, minél el6bb bent legyen.

Kett6t fordulnak délelott, kettot délutan. Alkonyattal kifognak, Janos bacsi hazaballag,
Sandor még lecsutakolja a két gyonyorl csikot. Meg sem latszik rajtuk az egésznapi munka.
Azért csak egy 6ra mulva vacsora utan itatja meg 6ket, amikor mar "kihiltek”. Nehogy
tidogyulladast kapjon valamelyik!
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Masnap minden kezdédik el6lrél, megint megvan a négy forduld. Kézben hiivosre fordul
az id6, a mindenszentek korili 6szi szél kellemesen ftj a megizzadt két gazda koril. Most
Janosnak viszik.

- Sandor, nem j6 szined van. Segitsek ellatni a lovakat?

- Nem kell, kicsit elfaradtam, meg kevés a levegém, de ellatom a csikokat.
Szalmacsutakot vesz, végigdorzsoli a két csikot. Gyonyorkodik benntik.

- Még szebbek lesztek.

Vakarot, kefét, rongyot fog, kifényesiti a két csikot. Azok a vallara, fejére tamasztjak nemes
fejitkket, halkan priiszkolnek. Sok id6t tolt veliik a gazda, most mar meg lehet 6ket itatni.
Egy-egy vodor vizet hlz nekik a kitbol. A masodiknal megtamaszkodik a katkavaban.
Beballag a konyhaba.

- Vilma, egy bogre tejet meg kenyeret kérek csak.

- Nem jo szine van, Sandor.

- Majd megjon. - kohog kicsit.

Majd megj6n a szine! Belazasodik. Ontudatlan forgolodik az agyban, a felesége orvoshoz szalad.

- Doktor ar, az uram!!! Az orvos vizsgalja.

- Tado6gyulladas! (1935-6t irunk, a penicillinrél mar vannak késza hirek, de hasznalata
1942-ben kezdédik.)

- Vilma, cseréljétek rajta a vizes lepeddket, ha sikertil levinni tartésan a lazat,
akkor megmarad.
Hat vizes lepedében nincs hiany, de Sandor csak néha roévid idére tér magahoz.
Masnap ugy néz ki, talan fordul az allapota, magahoz tér.

- Vilma, hol a Pisti?
Az asszony kikialt az udvarra (a gyerek mar két napja nem jar iskolaba).

- Pistikém, apad hiv!
A gyerek betrappol a tisztaszobaba, odaall az agy mellé. Az apja fejére teszi a kezét,
végigsimitja az arcat.

- Kisfiam, az Isten aldjon meg! Es lehanyatlik a keze. fgy halt meg déregapam - akit soha
nem lathattam - és lett arva 11 évesen apam.

Két napra ra a kozséghaza fészerében a halottas hint6 elé fogtak a fényesre kefélt
hollofekete csikokat.

Az elsdszilott

Az els6sziilott - a legszebb, legjobb lelkd -, hamar elkopott. Elvalt, azutan Gjra elvette a volt
feleségét és felnevelték a lanyukat. Még nincs 6tven éves, de a 1abai alig birjak, munkahelye
megszlnt, issza a ,keserd poharat” Azért innep van: Htsvét, a Karacsonyi Istvan- est, a
két-harom disznotor, meg még par alkalom az évben. Olyankor elékertil a gyerekkorban
kapott harmonika, az 6ccse is hozza a magaét és este a nagycsaladbol tizen-tizendten
éneklik a gyermekkorbol (vagy késébb) tanult népdalokat, magyar notakat, régi slagereket.
Nincs szitkség magnora, lemezjatszoéra, DVD meg talan minden harmadik faluban van. Nem
fogyasztoi a szorakoztat6 iparnak, maguk teremtik meg a szorakozast. Sorra mennek a
kivansagok.

- Ocsém ezt C-mollba! (Szereti ezt a hangnemet.)

- C-moll az harom b, mehet. Hzzak, és a tarsasag énekli.
Minden vasarnap is tinnep. A régi pap felesége kantorizalt, de az Gjnak se felesége még, kantor

meg nincs. Végre valami hasznos: munka, rendszeresség, még ha nem is fizetnek érte. Majd a
Joisten!
Nem is sejti, milyen hamar lesz kifizetés! Beteg érsziikiiletes labait vasarnap délel6ttonként
a templom felé biztatja. Istentisztelet el6tt a pappal megbeszélik az énekeket. Minden
harmadik-negyedik vasarnap ugyanaz a prédikaci6 utani ének a kérésére, ,Jézus te égi szép”.
Mar legtdbben kiviilrél tudjak. Bacstkor mar alig bir kimenni, elszivni a cigarettat.

- Pityus, menj mar el orvoshoz, vizsgaltasd ki magad! - mondja a haga.

- Nem akarok én korhazba menni.
Addig beszélnek tobben is, mig megdumaljak. Elmegy. Orvosi mithiba, hanyagsag vagy csak
eddig volt kimérve: a korhadzban harmadnap meghal.
Evek 6ta nem volt olyan kisimult szép arca, mint a koporséban. Miel6tt lezarnak, az dccse
mellé tesz a koporsoba egy énekeskonyvet, hatha odaat is kevés a kantor. Elbticsuztatjak,
elprédikaljak, eléneklik, a sztloket is van ki atolelje, tamogassa, mig viszi a menet a
sirg6dorhoz. A kisebbik testvér - a fit- a pap mogott ballag.

- Tiszteletes Ur lehetne? Jézus te égi szép. Nem temetési ének, de a pap hatrafordul
a menet felé.

- A 389-est! "Jézus te égi szép” - és a gylilekezet énekli a jol ismert éneket.

~Jezus te égi szép, tindoklé fényl név,
Legszentebb énnekem e fold 6lén.
Benned van irgalom er6d magasztalom.
Terdélad zeng dalom, ragyogj felém
Elhagynak emberek, mit art , ha 6 veled,
Torold le konnyedet: Jézus szeret!

Mig a homalyon at a lelkem otthonat,
Vilagossagodat elérhetem”.

Az apjuk mar vagatott maganak kopjafanak valot, gondolta el6bb megy el, mint a fia.

- Papi te még nagyon raérsz, megfaragom a Pityusnak a fadat, majd szerziink masikat neked.

- Csinald!

Nekiall faragni, kozben zselici tolgybol vagat par oszlopot: oregszik a nemzetség, sziikség lesz
még arra, az apjanak is vissza kell adni a kolcson fat. A tetejére férfi jele kell.

Aztan ahany tiz évet élt, annyi nagy minta, az egyes évek meg az aljan annyi ,kalacs” minta.

Az elsé évtized a ,férfi”! Masodiknak ,lampas” késziil, a tanult értelmes ember jele. A harmadik
és negyedik a ,tliz” és ,viz” jele: amilyen az élete volt. Mi legyen az 6tddik évtized? Nem tudja,
kihagyja. Jon az 6tvenegyedik esztend6: egy kalacs. Azért kéne felirat az aljara, hogy legalabb
a neve rajta legyen.

- Zsuzsi! - sz6l a lanyanak. Te miivészpalanta vagy, ird mar meg a nagybatyad kopjafajat,
én nem tudok rajzolni. A kislany tud. Egy 6ra mulva a lelkéb6l szakado, nevetds, csupa
kacskaring6s bettivel megrajzolva: Pityus. Kecskelabvését fog, koveti a cifra vonalakat, mélyiti.
Na, most kész! Még ravési 1949-2000.

Nézi az 6todik tires mez6t, masnap is, harmadnap is. Csak azt akarok faragni, ami odavalo.
Mar csak egy hely maradt. Tusakodik magaval.

Egyik reggel nekiall. Ot vonallal osztja a meghagyott 6tddik mezét: dtvonalas kotta.
Violinkulcsot vés, azutan harom bé: a C moll el6jegyzés.

,Ocsém C- mollba™- szinte hallja -az utasitast. Ceruzaval megrajzolja, aztan jonnek a
hangjegyek, kezdi vésni, amit a meg6rokolt harmonikan szokott elséként jatszani, amikor
kezébe veszi. Csak két titem fér a fara, hat hangjegy, de elég: ,Jézus te égi szép”
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A menyecske meg akar felelni! Szereti az urat, szeretik egymast! Az anyos kicsit ,nehéz’,
megvan vele. Este van, tehenet kell fejni. Nem sok pénz az egy forint egy liter tejért, de lehet
rajta sot, cukrot, lisztet venni: a sok liter, sok forint, meg minden napra harméjuknak jut tejfol,
taro. Az apdssal sajnos nem kell szamolni: a férje 11 éves volt, amikor meghalt az apja. Mit
beszélek harmojukrol, mikor négynek kell a betevé: aldott allapotban van, nemsokara sziilni
fog. Fogja a sajtart, letil a tehén mellé, fejni kezd. A sajtar alig fér a combja kozé, nagy mar a
pocak. Elsziri, elosztja a tejet, aztan leil.

- Edes, én haza megyek, gy érzem, jon!

Hazamegy az anyjahoz - anyosaval amagy sem jonnek jol ki, az dreganyja meg baba volt
Sarszentlérincen, talan az anyja tanult téle valamit.

Tanult.

Megsziiletik Pistike, akibdl kés6bb egy szép Istvan lesz, majd Pityus, akit 51 év mulva eltemet!

A fiatalasszony aséval sz616t forgat. Aki nem tudnd, ez azt jelenti, kb. 50 centi mély arkot
kell egyiket a masikba tolteni. Forgat, mert ura (férje) a sz616, a gytimolcs szerelmese. Nehéz
a munka: két éves mult a fia, s szive alatt hordozza mar a masodik gyermekét, de tenni kell a
dolgot, mert az embernek nem célja, hanem dolga van a vilagon. O teszi a dolgat!

Par hétre megsziiletik a lanya, aki egyidds a sz6l6vel. Telik az id6, megsziiletik
a harmadik is: fit.

Par év és elvesznek mindent. Foldet, joszagot, szekeret a ,demokracia” égisze alatt.

- Hol van apatok?

- Hatra ment a fészer felé.

Az asszony a gyerekekkel rohan az udvar végébe, felordit a padlasra.

- Pista mit csinalsz?!

Az ember vissza ereszti a létrat, lejon rajta, a darab kotelet bedobja a sarokba. Mindenét
elvették, de az anyja és a csaladja megvan, élni kell. A hatalom is ,kegyes”, az elvett egyholdas
sz616b6l 800 olet bérelhet! Egy évtized és a tavaszi szlinet a sz616r6l szol. Mindnyajan
szeretik, 0rom volt a munka. A Bogarasi dombokra menni, metszeni, tisztogatni, kotdzni a ,mi”
sz6l6nket. EdesapAmnak ebédet vinni, amikor permetezett. Minden-minden 6rém volt és nem
teher. Boldogok voltunk a mi kis sz6lénkkel, amib6l késziilt borbol a csaladi kasszaba csurrant
par forint. Hanem megint megjottek a vihar-felh6k. A TSZ tobb ezer hektarjahoz a mi kis 800
olink kellett. Elvették a szolot! Szolo pedig kell! Annyi id6 maradt, hogy a régi sz616bdl az
alanyt-oltovesszot megmentstik, és bent a hazi kertben 240 tokét telepitstnk.

Megint ugorjunk az id6ében: a fiatalasszony elmult 80 éves, eltemette id6sebbik, legjobb lelk(i
fiat. Eltemette urat (férjét), aki arra volt biiszke, hogy sem el6tte, sem utana mas nével nem volt.
(Manapsag egészen massal biiszkélkednek a férfiak).

A sz616 is egyre hianyosabb.

- Potoljuk kit

- Minek akar maga sz6l6t tltetni? - kérdi a vo.

- Csak nem kapalok potyan tiikehianyt! - mondja az 6regasszony, és Ujra teljes a sz6l6.

Ra két évre:
- Fiam, még a veteményest megcsinalom, de sz616t nem akarok, nem gyézom.
- Mami miért nem? Még csak 87 éves vagy.

Kimetsziink, rendbe tessziik.

- Fiam, de jo, hogy kimetszettilink, a tobbi munkat mar megcsinalom.

Egy évvel kés6bb: Kimegyiink a temetébe. Az dregasszony megsimogatja a két kopjafat.

Az egyiknél konnye csordul, a masiknal megrazkodik melle, hata, két csupasz kezével
igazgatja, simogatja a sirhantot.
Megmetssziik a sz616t, megigérjik a gyomirtast, a faluba van, aki bevallalja a permetezést, a
Mami meg még csak 88 mult.

- Tudod, fiam inkabb a veteményest hagyom fel. Ezt a sz616t apaddal telepitettiik, ezt
megcsinalom, mert Ggy érzem, itt a sz6l6ben velem van!

Emese...

Sopronban végzett, erdész, kornyezetvédoé. Pesti lany létére hazat vesz Zeng6varkonyban,
munkat talal a Mecsek Erdészetnél. Bejar Pécsre tanchazba, Kaposvar mellé lovasijaszkodni,
mindehova 6si mesterséget és hagyomanyt apolni, tanulni. Mindegy neki, hogy szovés, fonas,
nemezelés, lovasijaszat vagy néptanc. Igaz legyen és Magyar!

J6 tiz éve talalkoztunk Budapesten (Budan), Mariaremetén. Véletlen talalkozas: hagyomany
mihely. Azt sem tudtuk mibdl fizetjiik a tandijat, mibél jarunk fel Baranyabol Budara, de meg
kell prébalni, mert olyan jo programokat, kézmives foglalkozasokat igérnek, az Isten meg
majd csak megsegit. ,Az Gr csodasan miikodik” (328 zsoltar). A tanfolyamon kezdéskor Bognar
Kata (a nevét késébb tudom meg) elkezdi a Himnuszt, amit mind a nyolcvan ember énekel.
Megérkeztem! Megpillantok egy pécsi lanyt.

- Agi, te hogy kertilsz ide?

- Sanyikam ide akarok jarni, csak még nem tudom, hogy oldjam meg a feljarast.

- En meg nem tudom, mibél tankoljam meg havonkénti titra az autom.

- Te, van még itt egy-két pécsi, meg az Emese Zengévarkonybol, 6sszedobjuk az
utikoltséget.

Ett6l kezdve, négyen-oten utaztunk péntek délutan Budara, vasarnap vissza. A két éjszakat
félig az iskola ebédlében énekelve, félig a tornaterembe aludva toltottiik. Szeretének hozzam
amugy is fiatalok lettek volna, de egy év utan ,lanyaim” lettek.

Vasarnap hazafelé mindig Tolnanémedi felé jottiink. A két éregnek: Apamnak, Anyamnak,
mindig szint hozott az életébe, hogy jonnek a hagyomanyérzék. A mami vasarnap kétrétest,
pogacsat vagy pitét stitott, a Papi a pincébdl toltott a legjobb borabol. Vartak benntinket!

Egyik alkalommal Anyam kérdezi Emesét.

- Te lany, te miért nem mentél még férjhez?

- Mami, mert még nem kértek meg.

Egy évvel késébb jra kérdi anyam a szokasos havi alkalomkor.

- Te lany, még mindig nem mentél férjhez?

- Mami, még mindig nem kértek meg.

Visszaériink Zengévarkonyba, letiliink pihenni. Mar alkonyodik. Emese megmutatja nekiink
laikusoknak, hogy lehet reflexijjal hat masodperc alatt harom célzott 16vést leadni. Megmutatja
a sajat kemencét is, amiben a kenyeret siiti.

- Nem is mondtam: hétvégén jonnek a barataim, elbontjuk a rossz melléképiiletet, meg
lekaszaljuk az udvart.

- Ezzel a kaszaval?- kérdem. Ezt rendbe kell tenni! Megcsinalnam, de hogy kertil vissza?

- Elmegyek érte.

Szerdan megall a kis Maruti, éppen mézet pergetiink.
- Mit segithetek?
- A perget6 csapat megvan, de szeretnék csinalni vagy 6tven liter bodzaszorpdt, nincs, aki
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leszedje a viragot. Sokat latott ,Fest6 Jozsi” baratomat negyedora mulva kiverte a viz, amikor
Emesét meglatta a bodzabokor mellett a hatos kettes létra legtetején allva viragot szedni.
Ilyen volt az én kis meg nem kért lanykam.
Pénteken dolgom volt Bonyhadon, toltdttem egy iiveg mézet: viszek a lanykamnak. Délutan
nincs otthon, biztos még a barataiért van az allomason. Bedobom az udvarba az iiveg mézet.
Majd meglatja.
Este csorog a telefon (talan Kata): Sandor, az Emese Komlo és Pécs kozott vizatfolyasra futott:
karambolozott, meghalt! Uram Isten, hol vagy Te ilyenkor?!
Egy megrazo erdész-banyasz temetés (annak idején Selmecbanyardl mind a két tanszak
erdészet, banyamuvelés atkoltozott Sopronba). Az évfolyamtarsak, munkatarsak, megkérik a
szliloket, hadd temessék régi szokas szerint. Az egyhazi énekek mellett felhangzik az erdész
¢és banyasz himnusz is. Ridon-vallon vitt iireges fatorzson itik a 1épés titemét, végig a falun.

En nem nézem meg a kislanyom, félek. Késébb elmondjak: az orvos szerint megijedni
sem volt ideje, a nyaka torott el, amigy egy karcolas sem volt rajt. Szép volt, mint egy
menyasszony!

Temetés utan az 6sszetort sziiloktdl elkérek egy nyilvesszét az 6véibol, és megindulok szaz
kilométert anyukamhoz.

- Mami, megkérték Emesét, a ,kislanyom”: Jézus lett a jegyese. - és sirva a vallara borulok
a Mamimnak.

Evente mindenszentekkor (halottak napja vigiliajan) este késén érek a zengévarkonyi
temetbbe. Virag, gyertya, egy korty bor a foldre, egy korty nekem; ittunk a lanyommal.
A sir mellett egy fiatalember. Nem szolunk. Kovetkez6 évben koszoniink. Egy év milva
beszélgetiink par szot: megtudom, a Matra mellél jon le ilyenkor. Hazafelé gondolkodom az
autdban; miért nem 6 kérte meg a lanykam. , Az Gr csodasan miikodik?”

Sanyi, Reni...

Tal van mar lassan mindenen: a betegségét elfogadta, probalja élni a teljes életét, mert a
teljes attol teljes, hogy annak érezziik, és gy probaljuk élni. Az izmai, idegei sorvadnak,
egyre nehezebb az élet. A kisdccse tanul, de nem igazan érti a tananyagot, felvallalja, hogy
korrepetalja.

A szulimani féutcan at-at ballag egy rokkant gerinc( férfi egy szal honvédségi
sportnadragban.

- Gondolnad, hogy két diploméaval bir meg két féllel? Négy egésszel csak azért nem,
mert: - Komam, kijartam az 6t éveket, megtanultam, amit kellett, a diplomavédés meg a
diplomaosztas ki a picsat érdekel?! - igy lett a legjobb baratom két egész és két fél diploma
jogos tulajdonosa. Igy tudott tanacsot adni mezégazdasagi munkakhoz, kozgazdasaghoz,
hitelhez, jogi tigyekhez.

A kisocsi tanul, izzad, de halad. Mar j6 jegyei vannak.

- Batyd, a suliba jar a Bartics lany is, a Reni, annak is nehéz a suli. Tudnal neki is segiteni?

- Persze, sz6lj csak neki, az apjat régrél ismerem.

Masnap megjelenik nala egy vékonycsontd, torékeny kis leany. Sanyi baratom nekilat
vizsgazoképes nét faragni az apro lanybol. Gyotri, nyozgeti a masodfoka egyenletekkel, a
szogfiiggvényekkel, derivalassal és minden egyéb tudomannyal. Kdzben, amikor a kislany
elmegy, azon jar az agya: mi a franc sziiksége lesz ennek a lanynak erre a folséges nagy
tudomanyra a vizsgan kiviil? Mikor kell ennek a lanykanak gerendat méretezni, folyamatot

optimalizalni? Minden valamirevalé kémfives inas a 3, 4 egységbefog6 és 5 egység atfogo
kimérésével megszerkeszti a derékszoget. A tobbi szogre semmi sziiksége. Tan arra kéne
felkésziteni ezt az apro lanykat, hogy tlizérhadnagyként a szogfiiggvényekkel agyuat tudjon
iranyozni? Baromsag! Mindegy, a vizsga fontos, az élet nem! Ha az élet lenne fontos, akkor
arra kéne megtanitani, hogy ismerje, tisztelje a gyokereit, mert az a megtart6. Arra, hogy
dolga van a vilagon, és nélkiile nem lenne egész a vilag és neki pedig alkalmazkodni és tenni
kell az egész vilagért. Arra kéne megtanitani az ilyen lanykakat, hogy tudjanak férjet, ,kiralyt”
valasztani, akié a dontés, hogy mellette ,kiralynd” legyen, aki iranyitja, aki a ,nyak’, amelyik jo
felé forditja a ,fejet”. Azt kéne megtanulnia, hogy ahova baranyt ad a teremtd, oda legel6t is
teremt: ne féljen kisgyermekeknek életet adni. Megtanitani a Jézusi tanitast, a legfontosabbat:
,Ugy szeressétek egymast, ahogy én szerettelek titeket.”

Nekifekszenek a mateknak, izzadnak mindketten, kdzben a 1ényegbdl is tanit Sanyi
baratom. A lany fizetni akar a tanitasért a ,tanar trnak’, de nem fogadja el. A lany csodéalkozik,
nem tudja mire vélni. Leteszi az asztalra a pénzt. Sanyi megkapaszkodik (egyre nehezebb
felallni), kiegyenesiti a derekat, odalép az asztalhoz és a pénzt visszateszi a lany taskajaba.

- Segitséget kértél, azt csak ingyen lehet adni, aztan van idém béven. Tanulj, az legyen a te
ajandékod.

Sikertilnek a vizsgak, a lanyka elindul az élet Gtjan - ami tisztességes embernek soha
nem konnyd, legfeljebb nagyon szép. Dolgozik, eszi az alkalmazottak nem mindig édes
kenyerét. Sanyi is ballag egyre tobb fajdalommal, és egyre lassabban azon az Gton, ami
nagyon egyiranyud. Vagy fél tucat orvos probalta visszaforditani, vagy legalabb parkoltatni az
uton: sikertelenil. A bénulas eléri a 1gz6 és szivizmokat, senki nem tudja, kinok kozott, vagy
békésen, konnyen hagyta-e itt ezt a hozza mostoha vilagot.

A valamikori kis tanitvanyt nem engedik el a temetésre a hivatalbdl, nem tudjak
helyettesiteni. Ahhoz meg mar embertelen a vilag, hogy be lehessen zarni két 6rara, hogy
valaki tanarat, baratjat elkisérje a sirhoz.

Szabadid6, még aut6 is adodik - par nap malva - elmegy a vékony lanyka a szomszéd falu
temetdjébe. A friss koszorukrol konnyl megtalalni a sirt. Szakad az es6. Az ég termékenyit6
konnyei a lany patakzo, sos konnyeivel dsszefolynak a blzan. Sirat. Talan jobb is igy, nem szdl
a pap, a rokonok: ketten vannak, tanar és tanitvany, hiszem, harmadikként a Joisten.

Tamasztom a pultot, Reni a kiszolgal6 a kocsmaban. (Hétvégeken egy-egy napot vallal, jol
jon a postai fizetés mellé.) Bejon kozben egy kis ciganygyerek.

- Reni néni, kérek egy fagylaltot, irja fel az apukdmnak!

- Nem tudok mar tobb hitelt felirni, gyertek hétfén, akkor lesz fizetés.

A kisgyerek szaja legorbiil, még par pillanat és sirni fog. Indul kifelé.

- Varjal, adok valamit!

A fagylalttolcsérrel nem kell elszamolni: fog egy tolcsért. A csokiontetet se mérik (legtdbben
meg nem is kérnek a fagyira). Megontozi csokival a tolcsér belsejét. A gyerek szaja mar folfelé
all, fekete szeme csillog, ahogy ropogtatja a csokis tolcsért. Milyen kdnnyt is 6romot szerezni!

Baratom (komam), békében lehetsz odafonn - Jézust varva. A sok ember, akiket tanitottal,
akiknek segitettél, kozilik tudja, ami fontos. Egyik itt ez az ,alig asszonyka”. Neked is
szereped volt abban, hogy megtanulta: ,Ugy szeressétek egymast...".
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Szemek ..

Elfogyott a pénz otthon, még jo, hogy van a szamlan. Szigetvaron jarnak, bemegy az OTP-be,
pénzt vesz fel. Kifelé majdnem szembe a Palermo bar. Napkozben is iszik néha, itt még nem
jart, meg aztan most nem kell vezetni, igy bemegy. A pulthoz all.

- Csokolom, van jo vordsboruk?

- Villanyit tudok adni.

- Szeretnék kérni egy pohar szarazat!

Par korty utan szétnéz - nem volt még itt. Oldalt a falon megpillant egy furcsa mod keresztbe
vagott nagyméretd olajfestményt; egy onarcképet. Kiilon a homlok, az alrész, a szemek.
Evekkel ezel6tt latta mar, de nem tudta, hogy itt van kitéve. A j6 miivész tigy tud portrét
festeni: barhol all az ember Ggy érzi, 6t nézi. Megdobben, kiszalad a szajan:

- Lebuktam!

- Mi baj? - kérdi a pultos lany.

- Latja, engem néz.

- Attol jo a festmény, bacsi!

- Igen, de én most megbuktam el6tte ezzel a pohar borral.

- Ismeri talan a bacsi a lanyt, aki festette?

- Igen. A kislanyom!

Toébbet iszik mint kéne, de olyankor konnyebb a munka, nem faj gy a derék, a térd,
konnyebb elviselni a vilagot, csak a lelkiismeret haborog jobban. Telefonhivas érkezik: a
legkisebb gyerek.

- Apukam azért hivtalak, mert szeretném eljegyezni az Evit, és még senkinek nem szoltam,
mert a Te véleményed és tamogatasodat kérem.

- Kisfiam az enyémet?

- Azért apukam, mert nekem most is a Te szavad az elsé.

- Boldog vagyok, és hivj fel, ha mar tudjatok mikor, hol lesz az eljegyzés. Most leteszem a
telefont, muszaj. Leteszi a telefont: sir!

Istenem még mindig én vagyok az elsé a gyereknek? En, aki arnyéka vagyok a tiz évvel
ezel6tti magamnak? En, aki a testi-lelki szenvedésem borba fojtom. En vagyok az els6 ennek a
talpig tisztességes jolelkl gyereknek.

Apa! Mondja par honapra a kozéps6. Ha egyszerre abbahagyod, lehet tobb lesz a baj, mint
a jo, de probalj kevesebbet inni. Nem kell rejtegetni az italt, toményt ne igyal ha lehet, a bort
meg tedd a konyhaasztalra oszd be, egyre kevesebbet, tartsd be. Igérd meg! Tudom nem vagy
egy 6vO bacsi, gligydgos tipus, de igy is ragaszkodnak hozzad az unokak, legyél veliik tobbet.
(Eszébe jutott két éve ez a gyerek vitte be a korhazba, Gjév reggelén.

A f6orvos asszony az iigyeletes, megvizsgalja.

- Van itt valaki hozzatartozoja?

- Persze a fiam hozott be.

A névér behivja a fiatalembert. A fit ott magasodik a rendelében, az apja a vizsgalo agyon.

- Tudja, hogy az apja alkoholista?

Hogyne tudna. Ranéz hatarozottan, egyenesen, de tisztelettudéan a doktornére. Egy cs6ppnyi
humort is megoérizve egy pillanat alatt kész a valasz.

- F6orvos asszony azt hiszem, ebben a rendel6szobaban mindnyajan tudjuk).

Belenéz a nyilt tekintetbe. Gyerekkora 6ta semmit nem igért meg, a biztosnak tin6t sem.

- Kisfiam, megprébalom!

Megproébalja tobb-kevesebb sikerrel. A sziiletésnapjan megfazik: nagyon. Elkapja egy fert6zés.

Koplal, bajtol, éli fel a tartalékait. Az anyja is e e

egyre gyengiil, mind rosszabbul van. Bejon i, NN

a szobaba a kislany, a legid6sebb gyerek. ek N
(,Kislany” mar két gyerek anyja). Az 6reg : 0N
egy ideje alig eszik, teakat iszik, meg
naponta talan féldeci bort, vagy annyit sem.

Alany letil az agyszélére.

- Edesapam vigyazz magadra! Edesapam
tudod, ha iszol, akkor is szeretlink! Vigyazz
magadra
Edesapank!

Megsimogatja az Oreget. Meleg barna
szemei megkeresik az apja tekintetét. A
faradt tekintet 6sszekapcsolodik a biztato
meleg barna szemekkel.

A szemek elparasodnak, azutan
koénnycseppek hullnak. Az éreg
feltamaszkodik, megkapaszkodik a konnyes
tekintetbe, a lanyba. Atéleli, fogja, gércsdsen kapaszkodik bele, mintha az élete fiiggne téle -
lehet, hogy valdban igy is van - vallara hajtja a fejét, egész testét razza a zokogas. Kdnnyeivel
aztatja a lany blazat. Megkonnyebbiil, a lany lagyan vissza ereszti a parnara, megtorli a
konnyes szemeket.

- Edesapam mi szeretiink, vigyazz magadra!

Kezd feléptilni, mar par 6rat fenn van naponta, konnyd munkaval elbir. A leveg6 kevés. Vissza
emlékezve; mar nyaron is keveset tudott viz alatt tszni, hamar elfogyott a levegd. Azért javul.
Az anyja allapota a sugarkezelés 6ta romlik. Novérével, sogornéijével felvaltva vigyazzak a mamit.
Elvan. A mamit napi par 6rat kell segiteni, a tobbi idében nagyrészt fekszik, néha
kézmiveskedik gyapjaval, szalmaval, bérrel. A leveg6 kevés, az orr és bérvérzés sok.
Orvoshoz megy.

- Maga nagyon beteg, be kell menjen a korhazba, par hét vagy egy-két honap, még
rendbe szedik.

- Nem tudok, nem érek ra, anyukamat is gondoznom kell, ha ram kertl a par nap hetente.

- Nem érti: maga halalos beteg, nem ihat, és korhazba kell menjen. En tudom, mit beszélek!
Tudja, a doktornd is volt nagyon beteg. Sajat bérén tapasztalta. Hivatasa mestere.

- En nem mehetek! A mami, édesanyam, nem éri meg a tavaszt. En az életem annak az
oregasszonynak, a boldogsagom, a feleségemnek, a csaladomnak kdszonhetem. Most ami id6t
tudok, azzal a faradt 6regasszonnyal kell toltsek.

- Amikor én beteg voltam a praxisom fliggesztettem fel, meg masok is abbahagytak a
munkajukat, hogy befekiidjenek és rendbe tegyék 6ket. Most magaval kell, tor6djon.

- Ne haragudjon, én nagyon tisztelem, igaza is lehet, de hol ért az 6n praxisa annyit, mint
az én anyam?

A doktorn6t megérinti valami. Képzett belgyogyasz. A vérvizsgalatbol nem csak a
vérszegeénységet, hanem szinte mindent tud errdl a meg6sziilt beteg emberr6l. Most
megfogtak. Ezzel a makacs parasztemberrel nem bir, talan nem is csak makacs? Segiteni
szeretne, nem egészségligyi dolgozo, hanem orvos, gyogyitd, n6, EMBER!

- Na, idefigyeljen. Holnap bejonnek a feleségével, neki is elmondok mindent, 6 késziti
Ossze a gyogyszereit minden nap, amit felirok. Amikor a maminal lesz, azt is 6sszekésziti.
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Az édesanyjat Ggy osszak be maguk kozt, hogy minden csiitortokon vért tudjak venni, és
pénteken valtoztatni a gyogyszereken, ha kell. Megértette? A meglévon kivil van valami baja?
(Voltam én tlizérérmester késébb hadnagy, értem a parancsot).

- Megértettem, mas bajom nincs. Pedig volt; szerettem volna megolelni! Ezt a gyogyito,
hatarozott, szeret6 tekintetd not.

Karacsony este kezd6dik. Este megfog sziiletni a teremt6 gyermeke ,Jézuska’, aki azutan
Jézus Gr’, ha tgy tetszik Urjézus lesz. En vagyok az ,ligyeletes”. A mostani ajnarozos
inneplésekkel is elvagyok, de a csend nekem méar tébbet mond. Igy azutan a mamival fogunk
kettesben szentestét iinnepelni. A csend nekem sokat mond. Ha beszélek neki, csak ha
mondani is tudok. Néha meg mondom neki, kdzben észreveszem, elaludt. Magamba roskadok,
elhallgatok. Eszre sem veszem, mikor ébred.

- Te csak ilsz itt, mint a kuka!

- Mami, mit mondjak?

- Semmit!

Mindketten tudjuk kimondva-kimondatlanul itt mar csak az 6registen szo6lhat, mindenki mas
csak beszél! Az 6reg megtort szemek valahova messze-messze néznek. Ram néz. Nem banton,
nem vadlon, nem keményen.

- Aztan fiam jol viselkedj, ha mar nem leszek is! Onnan fontrél rad figyelek!

A megtort, faradt szemek Gjra nagyon messze néznek. Megsimitom az arcat és kimegyek
elkésziteni az utolso6 kozos karacsonyfankat.

A kertben még apam {ltette fenyék. Levagok egy szép agat, a mithelybdl behozok egy
lyukas vasat, majd az megtartja. Szalmacsillag a tetejébe, aranydio, a legkisebb alma, amit
talalok. Felkotom a diohéj-bolcsébe fekvo aprocska Jézust is. Megint szemek! Az én Jézuskam
j6 harminc éves.

Harminc éve karacsony elétt mézet, viragport, propoliszt, pempét, 1épes mézet viszek egy
zugloi delikat ajandék boltba. Belép a boltba egy j6 harmincas férfi, vasarol ezt-azt. Az elad6
holgy ismeri régrél, én most latom el6szor.

- Szeretnék vasarolni valami pici ajandékot a kishtigomnak.

- Tessék valasztani! Es pakolja fel az tivegtetejii fiokbol az apré ajandékot. Minek rakja fel?
Latni az ivegen at. Annak, aki lat! A férfi vékony ujjaival tapogatja, simogatja az aproé targyakat.
Rajuk sem néz. Megdobbenek, végigborzongok. Ez az ember nem lat, ez vak! Mai napig nem
tudom sziiletése Ota-e, vagy kés6bb ment el a szeme vilaga? Latta-e az édesanyjat vagy csak
hozzabujva érezte puhasagat, melegét. Latott-e valaha karacsonyfat vagy az édesanyja fogta
pici kezét, amikor hozzaérintette a tlilevelekhez. Latott-e Jézuskat bolcsében, vagy Urjézust
kereszten?

Ujjaival mindent, ,megnéz”. Tobbszor visszatér a dionyi Jézuskahoz.

- Ot szeretném elvinni! Kozben a vak szemek valahova nagyon messze néznek.

- Maradt még ilyen apro Jézus?

- Még kett6 van.

- Megvenném Oket, van egy kislanyom, a masikat meg elvinném anyukadmnak.

- Nem eladok.

- Miért nem? - kérdem doébbenten.

- Mert van nekem egy szeretett nagyszakalli méhészem, annak akarom adni karacsonyra.
Megolel és kezembe teszi a didhéjba fekvo Jézuskakat. Abban az évben ott talalt ram. Az Ilka
utcai boltban elhalkult a varos zaja, rank telepedett a sziiletés misztériuma.

Kész, a facska mellé teszem soégornom készitette karacsonyi csokrot, gyiimolcsot,
szaloncukrot. Bemegyek a szobaba. Beszélgetiink kicsit, par falatot fogad el, meg a
gyogyszereket.

- Mit kérsz még?

- Semmit. Nekem ez lesz az utols6 karacsonyom!

- Tudom, Mami.

- Nem félek meghalni. A szenvedéstdl félek, ne tartson sokaig!

- Majdcsak segit, aki ma sztiletik!
Egy perc mulva Gjra alszik. Teszek-veszek még kicsit, magamba éneklem. ,Mennybdl az
angyal...”. Utana nem tudok szabadulni a zsoltartdl; , A keresztfahoz megyek, mert mashol nem
lelhetek...”

Masnap-harmadnap mozgalmasabb az élet. Gyerekek, unokak, dédunokak. Mar nem tudjak
igazan felviditani, faradt.

Mar ketten harman kell forgatni, fiirdetni, szenved szegény. Nem sokaig: januarba a testb6l
messze szall a 1élek. Kénnyedén szarnyal, nem htzza vissza semmi, életében mindenét elosztotta.

Az Oreg, aki eltemette a még dregebbet megtorik, de dsszeszedi magat. Tavaszodik, minden
zsendiil. A télen is a jo baratok, ismer6sok aggodtak érte, azt szokta mondani: majd tavasszal,
ha er6be keriil a Nap, a Fény jobb lesz. Jobb is lett.

- Apa hogy érzed magad? Fat kéne tltetni.

- Segitség legyen, meg ap6sodtol kérd el a kis terepjarot, reggeltol délig-kettoig elvagyok.
Ha borult id6 van jobb a csemetéknek, ha stit a nap, simogatja az 6sz fejet. Boldog, éled.
Délutanra fajnak a labak, faradt, de a lelke megkdnnyebbiil: megint hasznosat tud csinalni.
Jolesik, ahogy kiméli és hallgat ra a par segitség fehérnép. A kisfakbol egyre tobb talalja meg a
helyét. Negyven, nyolcvan, szazotven, mar majd haromszaz. Eltéveszt egy sort.

- Ne is tor6djon vele, kiassuk, attltetjik a helyére.

Ha nincs segitség tiltetni, akkor olt. Vadba nemest. Ugy érzi minden Gj kis fa az 6 gyereke,
hogy teremt.

Autdzva egész nap nem lehet inni bort. Este azért megiszik egy poharral. A masodiknal
megjelennek a meleg barna paras szemek. Soha nem az éregasszony megtort tekintete, nem
a fit kemény, de baratsagos nézése, mindig a lany szemei jelennek meg - és nem fog harmadik
poharat.

Nagypéntek reggele. Ilyenkor a Szigetvari Reformatus Istentiszteletre szokott menni.
(Evangélikus legkozelebb Pécsen van, igy ilyenkor atpartol a testvér vallashoz). Elfaradt a
héten, reggel alig tud kimenni a fiird6szobaba, visszafelé mar kdnnyebb. Lehet, ma mégsem
megyek be. Mar nagyon sajnalja magat, mikor megjon a gyerek. Ha mar megjott...

- Kisfiam vigyél be Szigetbe Istentiszteletre.

- Ha muszaj, de itt az autom vidd el, nekem most sok dolgom lenne. Dont: bemegyek.
Nehéz a laba, de a lelke konnyfi lesz.

Aldas - békesség koszontik tébben, masok intenek vagy biccentenek. Megismerik: évente
ezen a napon szokott jonni. A lelkészn6 prédikal. Magaval ragado. Lelkész pap, tanito,
prédikator. Latni a szoszék fehér hatterében a koriilotte sz6 aurajat. Az dreg bamulja a
vibral6 fényt, issza a pap szavait. Vége a prédikacionak.

- Testvérek énekeljiik el a 465. zsoltart, amely igy kezdédik: Szelid szemed...

Gyorsan fellapozza, mire megtalalja, mar kezdik is.
»Szelid szemed Jézus, jol latja minden vétkemet.”
Pillanat alatt villanak a gondolatok, az elmult év, a szemek. Miért ez a zsoltar az 6tszaz koziil?
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Miért nem masik? Ki akarta, ki valasztotta? Nem ismerte, de konny( a dallam, énekli, olvassa
tovabb:

...Tekintsen ram, ha roskadok. ...Tudom, hogy vadat is emel...
Kezdik a negyedik versszakot, kozbe hullnak a konnyei.

,Szelid szemed, Ur Jézus,
Elitél bar, lasd, én megint
Csak varom, hogy majd ram tekint
Szelid szemed, ar Jézus.”

- Oreg Isten mi ez? Szenvedéstorténet, vagy megvaltas?

2016 Husveét- Puinkosd

"KEPES-L APOK”
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